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Existe un claro vacío, desde la óptica política 
crítica, en lo se refiere a la cárcel, su función 
social objetiva y su función en la dominación 

de clase. Vacío que se traslada a la estrategia política 
de totalidad, en la que la cárcel no encuentra un lu-
gar consensuado. Perpetuación de la cárcel, reforma 
de la misma o su total abolición son planteamientos 
inquebrantables de diferentes tradiciones políticas, 
que lejos de encajar en una concreción estratégica 
forman parte de una lejana literatura utópica, en 
desconexión total con las condiciones objetivas e 
históricas de la sociedad capitalista, frecuentemente 
reducidas a deberes morales más que a objetivos 
políticos racionales.

Incluso allí donde la cárcel ha adquirido una rea-
lidad material imponente, por lo general, esta ha si-
do abordada, en lo que concierne a los movimientos 
políticos de izquierda, siempre en estrecha unidad 
con su lucha y la coyuntura táctica en la que esta se 
desplegaba. No creemos que esto sea inconvenien-
te alguno, ni siquiera que ello justifique una estre-
chez de miras con respecto al tema que abordamos; 
al contrario, no concebimos otra manera de hacer 
frente a la problemática de la cárcel, ni a ninguna 
otra problemática social, que no sea partiendo de 
una subjetividad política, de una estrategia y de una 
posición de clase frente a la realidad social. Aho-
ra bien, si bien esa unidad al interior del sujeto no 
es válida para explicar las carencias de una óptica, 
en cambio sí que es imprescindible para resolver 
que una insuficiencia real parte de una carencia del 
sujeto.

Evitemos los malentendidos: un sujeto solo es tal 
en tanto que niega a otros esa cualidad. O: el sujeto 
solo se constituye en la medida en que excluye a 
otros de esa posibilidad. Así pues, el sujeto nunca 
es un todo al interior, y siempre tiene una exteriori-
dad. Es por ello que una posición frente a la cárcel, 
como frente a todo lo demás, exige imponer límites 

políticos, entre el adentro y el afuera de la estrate-
gia. Ese es el caso cuando se delimita la línea que 
diferencia al preso político del preso común o so-
cial. Los primeros se caracterizan por ser parte de 
una estrategia política, mientras que los segundos 
suelen ser reducidos a mero resultado de la contra-
dicción social. Conciencia frente a espontaneidad es 
otra manera habitual de caracterizar, en la que la se-
gunda siempre pierde y nunca merece ser analizada.

En cierta manera hemos tenido como objetivo, 
mediante el tratamiento de la temática de la cárcel, 
disolver esa división o, más justamente, constituirla 
a otro nivel. Primero, porque ya no se trata de una 
estrategia que ofrezca una exclusión que no esté de-
limitada por la clase social, la cual genera una visión 
particular respecto a la cárcel a nivel táctico, como 
respuesta al aparato represivo del estado capitalis-
ta. Y segundo, porque mediante la disolución de la 
línea buscamos la inclusión de grandes capas del 
proletariado a la lucha política por la emancipación 
social. No todas, en cambio. Así como la cárcel es un 
centro de exterminio para el proletariado, también 
hay en ella colaboradores obsoletos del enemigo de 
clase.

De esta manera, establecemos un punto de parti-
da en el que la lectura política de la cárcel no queda 
supeditada al hecho directo de organizarse políti-
camente, sino que esta existe también como anu-
lación de esa posibilidad. Se trata de establecer el 
nexo entre emancipación social de clase -y eman-
cipación de la humanidad-, la condición objetiva de 
existencia de la clase proletaria y la estrategia polí-
tica a desarrollar.

No se trata de igualar al preso político y al social, 
ni siquiera de quitarle valor a la militancia y al com-
promiso político. Tampoco de relegar a un segundo 
plano al proletariado encarcelado. Se trata, muy al 
contrario, de delimitar lo político desde la posición 
del proletariado, para evitar todo tipo de arbitrarie-
dad a la hora de definir un preso político. Esto nos 
permite, asimismo, forjar un punto de vista de clase 
frente a la cárcel, que no se agota en un punto de 
vista limitado y temporal sobre lo político -y en una 
solución delimitada a esa expresión política, cuyo final 

Límites
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implica la anulación de la problemática de la cárcel-, 
sino que va más allá, hasta abolir la cárcel capitalis-
ta junto al sistema capitalista que le da forma. 

Es por eso que es de vital importancia la rede-
finición de la cárcel y de su función política, como 
órgano institucional del dominio de clase sobre el 
conjunto del proletariado, y no solo como mecanis-
mo de respuesta a una estrategia política más o me-
nos acertada. Nos preguntamos: ¿Cuál es la estra-
tegia que puede llevar una lectura política de clase 
hasta sus últimos fundamentos? ¿Cuál es la función 
que cumple la cárcel capitalista?

A la primera pregunta la respuesta es evidente: 
solo una estrategia proletaria de construcción del 
socialismo confronta hasta el final al poder insti-
tucionalizado de la burguesía. En su ausencia, des-
aparecen tanto el preso político como la posición 
política frente a la cárcel, surgidas al calor de un 
desarrollo táctico-coyuntural ya agotado. Así pues, 
lo político, como lo inherente a la lucha de clases del 
proletariado, exige de la renovación constante de 
la lucha de clases y de la estrategia socialista. En el 
momento en que eso no se da, la cualidad de lo po-
lítico se desvanece, y el preso queda asimilado a la 
normalidad capitalista. Es por ello que la extensión 
del sujeto a los límites de la lucha de clases permite 
una posición de la clase proletaria frente a la cárcel 
que no es contradictoria con la posición frente a la 
sociedad capitalista.

En cuanto a la segunda pregunta, es un lugar co-
mún de la sociedad capitalista identificar a la cár-
cel como herramienta para la reinserción social, al 
tiempo que se reconoce la imposibilidad de realizar 
tal tarea. La imposibilidad es tal porque en realidad 
no hay nada que reinsertar: el preso nunca ha es-
tado fuera de esta sociedad. Quien lucha por unos 
objetivos políticos lucha en esta sociedad. Quien in-
fringe las leyes de la propiedad privada capitalista, 
es parte de la sociedad y solo porque es parte de la 
misma, producto de la contradicción social, puede 
infringir su ley. Pero es que incluso el que ejerce una 
función del enemigo de clase, como el violador, no 
puede ser directamente expulsado de la sociedad 
capitalista, como frecuentemente ocurre –“es inhu-

mano, un animal…”- con el fin de salvaguardar las 
relaciones sociales capitalistas, limpiarse las manos 
y evadir responsabilidades políticas colectivas para 
con el engendro social que nos domina. La contra-
dicción en el seno de la sociedad no es exterior, sino 
que la hace a ella misma; y su resolución solo puede 
darse como práctica revolucionaria por la transfor-
mación social.

La cárcel es el catalizador social del sistema ca-
pitalista, donde se contrabalancean los desequili-
brios inherentes a la contradicción sistémica, cuyo 
máximo exponente es el proletariado. Es, en defini-
tiva, una herramienta de clase que tiene como obje-
tivo impedir la transformación social mencionada, 
perpetuando un sistema de dominación que repro-
duce necesariamente a la cárcel junto con todos los 
delitos tipificados, que son, en su mayoría, delitos 
históricos y característicos de una sociedad divida 
en clases y sostenida sobre la explotación del tra-
bajo ajeno. 

No es menos histórica y clasista la forma del 
castigo y la privación de libertad, que está estre-
chamente relacionada con el concepto de libertad 
capitalista, del individuo libre interconectado so-
cialmente por la mediación y bajo el mandato de la 
circulación mercantil capitalista. ¿Qué otra opción 
de ordenamiento social le queda a una forma social 
anárquica si no es la desconexión física parcial del 
individuo para con su dinámica productora de in-
dividuos libres y desposeídos? Ese es a lo sumo el 
compromiso del individuo para con la sociedad, y 
así es la única vía que encuentra la sociedad capita-
lista para hacerle pagar por su desobediencia. 

Que sean las siguientes páginas un elemento pa-
ra profundizar en nuestro compromiso para con los 
presos y para con el conjunto de la sociedad. /

Es de vital importancia la redefinición de la cárcel y 
de su función política, como órgano institucional del 
dominio de clase sobre el conjunto del proletariado, 
y no solo como mecanismo de respuesta a una 
estrategia política más o menos acertada



6 A
rteka

CONTROL BURGUÉS 
DEL ESPACIO. 
CRISIS, BUITRES Y 
LA NECESIDAD DE 
LA ORGANIZACIÓN 
PROLETARIA

No está de sobra decir que con el COVID-19 
y el posterior estado de alarma que ha esta-
blecido el gobierno, estamos a las puertas 

de sufrir un empeoramiento general de las condi-
ciones de vida de la clase trabajadora. La jornada 
laboral y la intensidad han aumentado sin cesar en 
los puestos de trabajo necesarios para gestionar es-
ta situación. Los trabajadores de logística, industria, 
transporte, sanidad, limpieza y otros sectores están 
trabajando a destajo sin contar con apenas medidas 
de protección. Se encuentran, por ello, en inminente 
situación de riesgo.

Es importante recalcar que los efectos de esta 
crisis superan la inmediatez, ya que, junto con la 
urgencia sanitaria ya presente, se están abriendo las 
puertas hacia una crisis económica. Se estima que 
se perderán más de 100.000 puestos de trabajo du-

rante el estado de alarma.
Sabemos ya que la condición de vida esencial 

del proletariado es la no-propiedad, en el sentido 
más amplio posible. Por una parte, no dispone de 
la capacidad de organizar los procesos sociales 
del territorio en el que habita. Por otra, tampoco 
dispone del control de los espacios elementales de 
reproducción, tales como la vivienda. Según datos 
sacados en 2017, el 29,5% de la población del estado 
español paga la hipoteca y otro 22,9% está sometido 
al régimen de alquiler.

Según los datos publicados en el boletín econó-
mico del 2019 del Banco de España, el porcentaje 
de las viviendas alquiladas en el estado ha subido 
sin cesar desde el 2005 y este efecto se nota, ma-
yormente, en dos sectores sociológicos de la clase 
trabajadora: migrantes y jóvenes de 16 a 29 años. 
Las causas de este fenómeno se pueden encontrar, 
entre otras, en:

1. Los mercados laborales específicos de los jóve-
nes y de los migrantes, en los que se dan condicio-
nes laborales precarias por la devaluación de fuerza 
de trabajo y la movilidad inherente a los trabajos de 
corta duración. De ello, se puede deducir una inca-
pacidad de planificación de la vida a largo plazo. 

2. En tiempos de crisis económica, se da prime-

IKUSPUNTUA

Alain
Arruti
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siguientes requisitos:
1.1. Que el coste de las hipotecas y gastos deriva-

dos supere el 35% del salario familiar.
1.2. Que el trabajador esté en situación de 

desempleo.
1.3. En el caso de los empresarios, que sufran una 

pérdida de ingresos superior al 40%. 
2. En cuanto a alquileres, se ha descartado, de 

momento, la opción para una moratoria de alqui-
leres por que la transacción económica se da entre 
ciudadanos y no entre ciudadano y banco.

Estas medidas pueden ser catastróficas para el 
sector más precarizado del proletariado. En el caso 
de las familias endeudadas con el banco, se aplaza 
el pago de la cantidad proporcional al tiempo que 
dure el estado de alarma, pero no se suspende. En 
los casos en los que las familias estén pagando un 
alquiler, tendrán que negociar las condiciones con 
el propietario en caso de que este acceda volunta-
riamente y/o sea rentable para él. En este segundo 
punto entran los fondos buitre.

Los fondos buitre son fondos de capital de riesgo 
que compran deudas de economías en problemas. 
En la mayoría de los casos, compran deudas de em-
presas con riesgo de quiebra a precio de saldo para 
luego, cobrar el valor completo de la deuda. Tienen 
un factor diferencial comparado con otros fondos 
especuladores, y es que mientras estos son depen-
dientes de las tendencias económicas generales, los 
fondos buitre exigen, por vías judiciales, el 100% del 
valor nominal de la deuda.

En el mercado inmobiliario destacaría especial-
mente a dos fondos buitre: Lazora y Blackstone.

Este último es el mayor dueño del estado español 
con 30.000 viviendas. Lazora, mediante su empresa 
Azora, acaba de comprar a Inmobiliaria Vascongada 
300 viviendas en Donostia en febrero, encendiendo 
las alarmas de las familias que las habitan. Y es que 
estos fondos son famosos por subir indiscriminada-
mente los precios de los alquileres de las viviendas 
que compran, para así, buscar rentabilidad. Toman 
pues, especial importancia, tanto por las dimensio-
nes como por los efectos que causa en el caso de 
los alquileres. 

Con el implantamiento del estado de alarma, La-
zora anunció que ofrecería una moratoria, esto es, 
un aplazamiento del cobro del alquiler a sus inqui-
linos. Según las últimas informaciones, Blackstone 
también explorará esta vía y es de esperar que ofre-
cerá también la opción de moratoria. Estos movi-
mientos pueden tener diferentes razones:

1. Legitimidad. Los fondos buitre son los respon-
sables de miles de desahucios por todo el planeta y, 

ro, una destrucción a gran escala de puestos de tra-
bajo, y segundo, una reorganización del trabajo en 
el que los trabajadores adultos de más de 50 años 
excluidos tienen más dificultades para reenganchar-
se al mercado laboral. Se da, entonces, un empo-
brecimiento general de la unidad familiar (proleta-
rización de estratos de clase media) y por ende, se 
reduce la capacidad de endeudamiento de los hijos 
e hijas hacia los bancos, se convierten en sujetos no 
fiables para los bancos por falta de aval.

La creciente demanda de alquileres ha hecho que 
en los últimos seis años, la media de los precios de 
los alquileres se haya disparado un 50% en el es-
tado español, lo cual ha producido el crecimiento 
de la incidencia que este tiene en los salarios. En el 
estado español, el alquiler se lleva más del 40% del 
salario del 37% de la población que alquila. En la 
Comunidad Autónoma Vasca, la media se encuentra 
en el 34% y en Nafarroa en el 25%.

En el dossier publicado por la Plataforma de 
Afectados por la Hipoteca sobre Blackstone en el 
2019, en el que aparecen los datos de los desahucios 
producidos en el 2018, los desahucios se cuantifican 
en 59.671 casos, de los cuales 37.285 se dieron por 
impago de alquileres.

Este es el panorama general en el que se puede 
vislumbrar la situación de la vivienda con la que se 
encuentra el proletariado sin entrar aún en el estado 
de alarma. Con el régimen de aislamiento impues-
to por el gobierno central, las condiciones pueden 
empeorar substancialmente. El gobierno, siguiendo 
fiel a la lógica del capital que justifica su existencia, 
ha tomado las siguientes medidas:

1. En cuanto a hipotecas, ordena la moratoria del 
pago de la hipoteca siempre y cuando cumpla los 

Estas medidas tomadas 
en el contexto de 
crisis van a traer el 
empeoramiento de las 
condiciones de vida del 
proletariado una vez 
terminada la moratoria. 
La capacidad del 
proletariado para afrontar 
el pago de la vivienda se 
verá afectada

Alain Arruti
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capital se ha descubierto. En estos tiempos donde 
el sentido común se debate entre la salvaje raciona-
lidad burguesa y el moralismo que profetiza la idea 
anacrónica del bienestar, también salvaje y también 
burguesa, se nos hace cada vez más necesario de-
sarrollar la institución política que pondrá encima 
de la mesa los derechos universales del proletaria-
do. No se puede entender que, organizaciones for-
malmente revolucionarias exijan moratorias para 
los alquileres cuando estas medidas no hacen más 
que efecto placebo pero no intervienen, de forma 
directa, en las condiciones de vida del proletariado.

En este contexto, solo puede haber una exigencia 
inmediata legítima: la suspensión de los gastos deri-
vados del alquiler o la hipoteca, mantenimiento de 
las viviendas y otros elementos necesarios para el 
normal funcionamiento del individuo en la vivien-
da. Si no hay salario, tampoco habrá pagos, ni ahora 
ni después. Asimismo, se vislumbra un objetivo es-
tratégico: el derecho universal a la vivienda, de calidad 
y gratuita como punto fundamental del programa 
político del proletariado. Ya no nos valen las luchas 
por las migajas que la socialdemocracia ha abande-
rado durante años. Hace falta desarrollar la forma 
de vida y con ello la forma organizativa que nos va 
a llevar a superar, de una vez para siempre, las con-
diciones de vida miserables que padece el proleta-
riado. La institución política bajo el mando de la 
clase trabajadora: El partido comunista de masas. /

por ende, están marcados en tinta roja por la ma-
yoría de colectivos e instituciones. Además, saben 
que si no toman estas medidas tendrán que afron-
tar otro ciclo de desahucios y pueden manchar, aún 
más, su imagen. Este movimiento, por el contrario, 
les puede valer para hacer un lavado de imagen para 
con la opinión pública.

2. Rentabilidad. Los fondos buitre saben que si 
no hacen nada y se prolonga el estado de alarma 
tendrán que lidiar con inquilinos que no podrán 
pagar el alquiler y gastos judiciales que supone eso 
les pueden salir más caros que el propio alquiler. 
Con esta medida podrán cobrar el importe íntegro 
de los alquileres sin tener que lidiar con los costes 
procesales.

Estas medidas tomadas en el contexto de crisis 
van a traer el empeoramiento de las condiciones de 
vida del proletariado una vez terminado la mora-
toria. La capacidad del proletariado para afrontar 
el pago de la vivienda se verá afectada y ello puede 
traer consecuencias tan drásticas como:

1. El aumento de desahucios por impago de al-
quileres e hipoteca y la disminución substancial de 
la capacidad de ahorro del proletariado.

2. El crecimiento los casos de estrés, depresión, y 
demás patologías provocadas por la desesperación 
y la frustración de la incapacidad de pagar.

3. El crecimiento los casos de violencia que se 
puedan dar en las familias, desde malos tratos hasta 
asesinatos y suicidios, consecuencia las tensiones 
que se puedan generar en un contexto tan brutal en 
el seno de la familia.

Este contexto de excepcionalidad ha superado 
los límites lógicos de la forma de gobernanza de-
mocrática de los estados burgueses. La tiranía del 

En este contexto, solo puede haber una exigencia 
inmediata legítima: la suspensión de los gastos 
derivados del alquiler o la hipoteca, mantenimiento 
de las viviendas y otros elementos necesarios para el 
normal funcionamiento del individuo en la vivienda. 
Si no hay salario, tampoco habrá pagos, ni ahora 
ni después. Asimismo, se vislumbra un objetivo 
estratégico: el derecho universal a la vivienda, de 
calidad y gratuita como punto fundamental del 
programa político del proletariado
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ENTREVISTA

Zigor Garro

“La cárcel 
es una lucha 
constante para 
recordar tu 
humanidad 
y para no 
perder tu 
subjetividad en 
esa expresión 
mínimamente 
vital”

12 A
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Trece años bajo llave, ocho “entre matorrales”. Apuros, 
aprietos y miedos innumerables, pero también respiros, 
horizontes y la aparición de los soportes más bellos. Pasos 
incontables; en la sombra, bajo la luz, solo, en grupo, 
ordenados, libres. Y en la base de todo eso, bombeando 
todo eso, una elección. Una decisión que ha ovillado toda 
la cadena de acontecimientos: la militancia política. Un 
violento paréntesis ha condicionado la vida del militante 
Zigor Garro (Orereta, 1975): la clandestinidad y la cárcel.
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Para empezar, háblanos de Zigor. 
Cuéntanos cómo se inició en la 
militancia y qué le empujó a ello.
Nací en una familia obrera en 1974, 
cuatro días después de la muerte de 
Franco. Somos cuatro hermanos en to-
tal. A los ocho años, mi padre se refugió 
en el norte de Euskal Herria, y nosotros 
también tomamos el camino del exilio. 
GAL estaba vigente en esos años, entre 
1984 y 1988. El refugiado Bixente Peru-
rena Peru fue el primer compañero que 
dio cobijo a mi padre cuando huyó. Fue 
asesinado por los GAL en 1984. Eso a 
nosotros nos enseñó que el Estado no 
es una estructura para protegernos, si-
no para matarnos, y cambió de forma 

drástica mi trayectoria personal.
No diré que militar en una organiza-

ción armada fue una elección natural. 
Es una decisión con dos componentes: 
el emocional y el racional. Y aunque las 
vivencias personales sean duras es una 
elección personal: sabes que te pueden 
detener y torturar y hasta matar, que 
puedes llegar a matarte… es una elec-
ción dura. Pero tomé esta decisión 
convencido de que era el camino para 
conseguir la libertad de nuestro pueblo 
y de que para proteger a nuestra comu-
nidad era imprescindible pugnar al Es-
tado el monopolio de la violencia. Para 
mí, había dos legitimidades enfrenta-
das: la de los Estados francés y español 

por un lado y la de nuestra comunidad 
por otro. Y yo opté por mi pueblo.

Eso me llevó a la clandestinidad en 
1998. La Policía francesa me detuvo en 
2006 junto a otros dos compañeros: 
Marina Bernado y Ekaitz Mendiza-
bal. Me han tenido encerrado durante 
13 años en cárceles francesas y ahora 
estoy en casa hasta acabar la pena de 
prisión.

En tu caso, por lo tanto, la 
clandestinidad y posteriormente 
la cárcel vinieron de la mano 
de la trayectoria militante. 
Sin embargo, ¿cuándo y cómo 
conoció la cárcel? ¿Cómo fue el 

ENTREVISTA — Zigor Garro
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“No diré que militar 
en una organización 
armada fue una 
elección natural. 
Es una decisión con 
dos componentes: 
el emocional y el 
racional”
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primer contacto con la cárcel?
Yo conocí la cárcel en 1987, ya que al 
detener a mi padre la Policía francesa 
lo puso a disposición de la Policía es-
pañola. Conocí la cárcel al hacer visitas 
a mi padre, y antes de eso conocí a la 
Policía, cuando entraron en casa y se 
llevaron a mi padre. Durante toda mi 
juventud la cárcel ha sido un símbolo 
de lucha para mí, y creo que así ha sido 
para toda una generación. La cárcel ha 
sido una fase que los militantes políti-
cos hemos tenido que vivir y soportar, 
ha sido un símbolo de lo que suponía 
luchar, y nosotros lo veíamos como un 
símbolo de lucha.

Yo fui encarcelado el 3 de diciembre 
de 2006 en la cárcel de Fresnes, cerca 
de París. Es una prisión muy antigua, 
grande y terrorífica. En la película Di-
vina comedia hay una frase, “perded 
vuestras esperanzas”. Vi ese lema al 
entrar ahí. Al mismo tiempo, yo venía 
de la clandestinidad; el paroxismo de la 
libertad es la clandestinidad, vives con 
tus reglas. La libertad total, sin embar-
go, no existe, porque siempre estamos 
ligados a la gente o a las situaciones, 
siempre tenemos cadenas. Pero la si-
tuación que más se acerca al estado de 
libertad es la lucha, la libertad está en 
la lucha. La clandestinidad es para mí 
la encarnación más cruda y viva de eso.

De hecho, entré en la cárcel con 
gran impulso. En el momento en que 

entras tu cuerpo está en la cárcel, pero 
tú no estás en la cárcel. Cuando vi mi 
cuerpo dentro de la celda el primer día, 
mi mente estaba fuera, en la clandesti-
nidad. Tu cuerpo está cautivo y tu men-
te en ese paroxismo; el sufrimiento que 
provoca ese contraste es muy intenso. 
El margen de tiempo hasta llegar a te-
ner tu mente dentro de la cárcel es muy 
largo, yo tardé años. Al principio, mi 
estado de ánimo era: “A mí no me en-
cerraréis. No van a encerrar mi mente. 
Yo seré libre. Aunque esté en una celda 
seré libre y superaré esas paredes, de 
una manera u otra “.

Entonces, tratas de alimentar cons-
tantemente la relación con todo lo que 
tienes fuera, enviando cartas, imagi-
nando, soñando. Yo entré a la cárcel 
por otro lado, en una lógica opuesta a 
su lógica institucional.

¿Cómo recuerdas los días 
que pasaste encerrado? 
¿Cómo es la cárcel?
La cárcel de Fresnes es muy antigua y 
“muy cárcel” en cuanto a su estructu-
ra, atmósfera y arquitectura. Todo lo 
que hay ahí te dice, a gritos y de for-
ma cruda, que estás en una cárcel. Son 
grandes las galerías, abiertas; y desde la 
planta inferior ves todos los pisos, todo 
el patio, unas 800 puertas, las intermi-
nables líneas de celdas en una perfecta 
simetría. Una colmena humana gigante. 
Mirando por la ventana también veía el 
edificio situado enfrente, con infinitas 
líneas de ventanas, y dentro de ellas los 
prisioneros en su día a día. Era duro, 
pero también bonito, la contempla-
ción de todas aquellas vidas. Me ha-
cían compañía, como los cuervos. Pa-
rece una tontería pero los cuervos me 
han hecho compañía durante toda mi 
prisión.

Las cárceles actuales son más asép-
ticas, parecen más un hospital o una 
escuela. Hay una apariencia en eso, un 
engaño, que no puedo llevar. Como si 
quisieran conservar lo que te hacen so-
portar, para que no lo identifiques con 
claridad. El preso tiene televisión en 
su celda, ordenador, actividades. Han 

“Tu cuerpo está 
cautivo y tu mente 
en ese paroxismo; 
el sufrimiento que 
provoca ese contraste 
es muy intenso”
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ENTREVISTA — Zigor Garro

flexibilizado las condiciones, junto con 
la prórroga de las penas. Con la excusa 
de humanizarlo, lo han deshumanizado 
aún más.

¿Cuál es el orden o la lógica 
vigente en la cárcel y cómo 
funciona toda la maquinaria 
que está en marcha?
Yo creo que hay que ver la cárcel co-
mo una reproducción en miniatura del 
sistema capitalista. Como la clandesti-
nidad es el paroxismo de la libertad, la 
cárcel es el paroxismo del sistema capi-
talista. En definitiva, el capitalismo ne-
cesita trabajadores sumisos y tiene me-
dios para ello, sobre todo la escuela. Y 
la escuela y la cárcel están muy unidas: 
sometimiento a la autoridad, horarios, 
planificación, arbitrariedad, limpieza 
cerebral. La escuela es una institución 
para educar a los niños y convertirlos 
en obreros dóciles. La función social 
y política de la cárcel, en cambio, es 
amansar a los que no se han sucumbi-
do lo suficiente y, sobre todo, encarnar 
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la amenaza.
Para demostrar que el hecho de no 

ser un trabajador productivo manso y 
no cumplir las normas tiene una serie 
de consecuencias, el sistema capitalista 
necesita un sistema penal, espectacular 
y real. Establecer todo eso es la función 
de la cárcel, no la reinserción. Es una 
gigantesca estructura de destrucción de 
seres humanos.

¿Qué es destruir a una persona? 
Destruir la subjetividad de esa persona. 
Para destruir la subjetividad hay que 
empezar por negar esa subjetividad, 
y eso es lo primero que hace la cárcel. 
Para eso te asigna un número, tienes 
carceleros y lo primero que hacen es 
desnudarte y lo segundo, “mandarte” a 
una celda como si fueras un paquete. 
Empiezas a cruzar los pasillos y llegas 
a la celda, y la cierran. Lo que vivirás a 
partir de ese momento es la negación 
constante de tu subjetividad.

No tienes derecho a nada; el único 
derecho que tienes es el derecho a estar 
encerrado. Lo que te quitan es, sobre 
todo, la alteridad. La alteridad es lo que 
define al ser humano: yo soy según las 
miradas de los demás, soy según las co-
sas que hago con las demás personas, 
soy según lo que peleo con los demás. 
Soy interacción, y si no soy interac-
ción, no soy nada. Si no tengo caras a 
mi alrededor, si no tengo subjetivida-
des que me recuerden lo que soy y lo 

acepten, poco a poco mi subjetividad 
se desvanece.

La cárcel es, pues, una lucha cons-
tante para recordar tu humanidad y 
para no perder tu subjetividad en esa 
expresión mínimamente vital. Lo más 
duro de la cárcel no son las penas fí-
sicas, sino el robo de esa subjetividad. 
El ser humano es un animal social, y al 
salir de su espacio natural, de su socie-
dad, de su familia y entrar en ese no-lu-
gar de nadie, le imponen la pena más 
cruel de todas.

¿Qué mecanismos tiene 
la cárcel para establecer 
y ejecutar esa lógica?
El papel que juega la cárcel en la so-
ciedad es el de cristalizar el castigo, y 
dentro de la cárcel tienen recursos pa-
ra responder a la misma función, por 
ejemplo, las celdas de castigo. Se trata 
de celdas completamente vacías: hay 
muebles clavados, una cama, una me-
sita pequeña, un inodoro, y un lavabo. 
Te meten en ella para que durante 10-
15 días estés solo contigo mismo; para 
que te coman el silencio y la soledad. 
Los carceleros ahí son especialmente 
crueles y hostiles.

Yo he conocido a menudo las celdas 
de castigo, sobre todo en Fresnes. En 
ella, la lógica que seguía el colectivo 
de presos políticos era la de negar la 
cárcel como institución. Nosotros lo 

negábamos como estructura punitiva, 
y entonces las confrontaciones eran 
numerosas. La mayoría de las veces 
íbamos a las celdas de castigo como 
protesta, porque si todos íbamos pro-
vocabamos un colapso. Era un meca-
nismo de presión eficaz, porque blo-
queábamos el arma de sometimiento 
más importante, de modo que cuando 
llenábamos todas las celdas de castigo, 
no podían castigar a los demás presos 
que infringían las normas.

Entre la cárcel y los presos políticos 
vascos siempre ha habido una especie 
de equilibrio: nosotros reivindicando 
derechos -condiciones para las visitas, 
actividades, etcétera- y la cárcel tra-
tando de neutralizar esa anomalía de 
reivindicaciones.

Es muy importante entender que 
cuando meten a una persona en la cár-
cel está sola y es muy vulnerable, y que 
pueden hacer con ella lo que quieran. 
Si no se plega a las reglas, la destruyen. 
Por ejemplo, pueden alejarla del lugar 
en el que vive, como se ha visto siste-
máticamente en nuestro caso.

Teniendo en cuenta que el 99% de 
las personas presas son pobres, si ale-
jas a una persona a 800 kilómetros del 
lugar en el que vive, sabes que esa per-
sona no va a tener visitas. Y las visitas 
son el mínimo apoyo; los familiares y 
amigos te recuerdan quién eres, y que 
eres un ser querido. Si a alguien le nie-
gas eso le haces mucho daño, y ese me-
canismo se utiliza de forma indiscrimi-
nada para castigar a los presos rebeldes 
y para enseñar el ejemplo a los demás.

En esta negación violenta y 
sistemática de la subjetividad, 
¿qué tipo de relaciones se 
construyen entre las personas 
presas en prisión?
Lo diré claramente: la cárcel no es un 
lugar para hacer amigos. Siendo el pa-
roxismo del sistema capitalista lo que 
se impulsa y premia ahí es el individua-
lismo. En la sociedad individualista el 
sistema nos hace adversarios unos a 
otros, y lo mismo ocurre en la cárcel. 
Por ejemplo, en la cárcel se premia de-

“Yo creo que hay que ver la cárcel como una 
reproducción en miniatura del sistema 
capitalista. Como la clandestinidad es el 
paroxismo de la libertad, la cárcel es el 
paroxismo del sistema capitalista”
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nunciar a la persona que tienes al la-
do, y los centros penitenciarios están 
llenos de chivatos. Eso también es la 
cárcel: no puedes contarle nada a nadie 
en confianza.

Pero también es cierto que la soli-
daridad entre los presos es una reali-
dad, tal y como existe dentro del sis-
tema capitalista. Porque allí donde 
hay seres humanos hay solidaridad, y 
porque en los aprietos más difíciles, el 
ser humano es capaz de hacer tanto las 
peores cosas como las mejores cosas. 
Yo he conocido esa solidaridad en la 
cárcel, y no sólo con los miembros del 
colectivo de presos políticos; también 
con los presos sociales. Por ejemplo, 
ha ocurrido que nosotros acudamos a 
las ciegas de castigo y un preso social 
venga con nosotros para solidarizarse 
o porque considere legítima y necesa-
ria la protesta.

En el caso del Colectivo de Presos 
Políticos Vascos, el hecho de que ha-
ya tantos miembros en las cárceles es 
lo que hace que al entrar en prisión 
tengas un colectivo, un apoyo. Por lo 
tanto, diría que yo no he conocido lo 
que es la cárcel. No sé qué es la cár-
cel, porque no sé qué es estar solo en 
la cárcel. Siempre he estado rodeado de 
compañeros.

De esta manera, la cárcel no puede 
hacer contigo lo que quiera, porque no 
estás solo y tienen que enfrentarse a 
todo el grupo. Esa es la mayor anoma-
lía. Los presos políticos se unen por un 
ideal, por una filosofía; a esos presos 
los une una ética. Y ése es un mode-
lo muy peligroso en la cárcel. Y es que 
el resto de presos también ven que al 
unirte, no pueden hacer contigo lo que 
quieran. Esa solidaridad, esa unión te 
recuerda constantemente lo que eres; 
te recuerda que eres militante político, 
que tienes fuerza, que tienes valores, 
que tienes cierta ética y cierta filoso-
fía, que estás ahí porque eres luchador 
y que esa lucha es un elemento muy 
importante de tu ser, un componente 
muy importante de tu identidad. Y tu 
ser luchador lo puedes experimentar 
y practicar a diario, y lo haces. Y eso 

mantiene tu subjetividad, la práctica de 
la lucha.

Actualmente estás cumpliendo en 
casa la pena de prisión impuesta.
Todavía sigo preso, pero en casa. Evi-
dentemente, no es lo mismo; al fin y al 
cabo, estar en la cárcel no es sólo estar 
encerrado en un sitio. Si tú te encierras 
en el baño de tu casa no estás preso. 
Por lo tanto, sigo preso de alguna ma-
nera, pero no estoy preso. Decir eso 
sería insultar a los que están presos en 
la cárcel. Ellos siguen sobreviviendo en 
una lucha, en un sufrimiento. Pero yo 
estoy viviendo, he recuperado mi en-
torno, mi familia, mis viejos y nuevos 
amigos, los gatos, el mar, los espacios 
abiertos. Me despierto y me encuentro 
delante de una ocasión profusa, no sé 
qué me viene. En la cárcel sí, cada día 
sabes lo que va a pasar. No hay sorpre-
sas. Vives en una especie de paréntesis 
en tu vida.

Yo veo a gente todos los días. No sa-
bemos de dónde le viene al ser humano 
el impulso para vivir, pero mi teoría es 
que la pasión por vivir nos viene de las 
demás personas, de los vínculos. En la 
cárcel esos lazos son tan escasos que 
te marchitas, del mismo modo que el 
árbol se marchita al negársele el agua 
y el sol.

A menudo se habla de la crueldad 
de una determinada política 
penitenciaria, impregnada 
de un clamor para cambiar la 
actual política penitenciaria. La 
cárcel, sin embargo, ¿se puede 
transformar? ¿O deberíamos 
hablar de abolición?
La cárcel debe ser abolida, sin ninguna 
duda. La cárcel no tiene ningún sentido 
“positivo”, es la simple cristalización 
del sistema capitalista. Es el conductor 
de los valores del sistema y debe ser de-
rribado junto con el sistema. No vamos 
a destruir la cárcel sin destruir el siste-
ma, eso es evidente. /

“Porque allí donde hay 
seres humanos hay 
solidaridad, y porque 
en los aprietos más 
difíciles, el ser humano 
es capaz de hacer tanto 
las peores cosas como 
las mejores cosas”



26 A
rteka

LA INDUSTRIA 
CULTURAL

Debemos entender la industria cultural co-
mo consecuencia de los fenómenos eco-
nómicos, ya que se ha desarrollado como 

una nueva oportunidad para aumentar el capital. 
Cuando Adorno menciona la industria, no se refie-
re solo al proceso productivo, sino que incluye la 
estandarización y la racionalización de las técnicas 
de distribución.

¿Qué tipo de producción cultural busca el pro-
ceso industrial? No os voy a desvelar nada nuevo, 
lo que busca es la producción cultural que sea mer-
cancía. Las mercancías culturales de la industria 
se ajustan al principio de su comercialización, no 
a su contenido propio ni a su proceso de construc-
ción. La industria cultural tiene en cuenta el nivel 
de conciencia e inconsciencia de miles de personas. 
Pero las masas son un elemento de cálculo; en la 
industria cultural al consumidor no se considera 
sujeto, sino objeto. La industria cultural tiene un 
plan en todas sus ramas. En ella, los productos son 
investigados para ser consumidos por las masas 
que determinarán su consumo, gracias a la capa-
cidad de la industria cultural para promover, orien-
tar y disciplinar las necesidades y los deseos de los 
consumidores.

Las masas no son simples medidores, son la 

ideología de la industria cultural, aunque esta no 
pueda existir sin ir adaptándose. La industria cul-
tural no deja de investigar a la masas para acelerar 
y confirmar su actitud, que a priori toma como dato 
inalterable. Va en busca del cliente, a venderle sin 
su aprobación y a reclamar el mundo como es, sin 
reparos.

De las obras de arte a la industria cultural, se da 
un cambio en el concepto técnica. En la obra de arte, 
la técnica se refiere a su organización inmanente y 
a su lógica interna, quedando fuera del objeto las 
técnicas de distribución y las reproducciones mecá-
nicas. En la industria cultural, en cambio, son estas 
últimas las que forman parte del soporte ideológi-
co: de ahí extrae los efectos de las técnicas de sus 
productos.

En palabras de Adorno, el imperativo categórico 
de la industria cultural no tiene nada que ver con 
la libertad. «Tienes que obedecerle», dice, sin es-
pecificar a qué. De todos modos, obedecer es obe-
decer a lo presente, a lo que por inercia es y está en 
vigencia. Antes, en el arte, se encarnaba una dis-
tancia con el mundo real, y en ello consistían la im-
portancia y la capacidad del arte. En la actualidad, 
la identificación y las asociaciones tradicionales se 
han convertido en la base de la producción cultural. 

IKUSPUNTUA

Maddi
Sarasua

El concepto de industria cultural se 
lo debemos a Adorno y Horkheimer. 

En este artículo, basándome en 
alguna de sus obras1, trataré 

de explicar algunos puntos que 
podrían servir para el análisis de la 
forma de producción cultural que 

hoy nos resulta hegemónica.
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El criterio para aquel que solo quiere vender, es la 
accesibilidad.

Las individualidades se producen en serie: la 
singularidad del yo es un producto a corto plazo, 
condicionado por la sociedad, y que se nos presenta 
como si fuera algo natural. La propia individualidad 
sirve para reforzar esa ideología, en la medida que 
lo codificado y lo mediatizado proporciona una ilu-
sión de inmediatez y de vida. Cuanto mayor sea la 
deshumanización de esta esfera, más frecuente será 
la publicidad de las grandes personalidades.

Se le ha abierto a la población la posibilidad de 
elegir consumir esta o aquella producción cultural, 
pero no consumir ya no es una opción. La industria 
cultural propone diferentes gamas de productos, 
con diversos prototipos y precios para diferentes 
consumidores clasificados, que alimentan la com-
petencia y la gama de productos para elegir. Un es-
queleto al que se le cambia de ropa, es la metáfora 
que podría utilizarse para describir la diversidad de 
la industria cultural.

Hemos analizado cómo y en vista de qué objeti-
vos funciona la industria cultural, pero ¿qué papel 
juega en nuestra sociedad?

En el capitalismo avanzado, el entretenimiento 
se ha convertido en una prolongación del trabajo. 

Adorno y Horkhemeir sostienen que la función de 
la industria cultural, la cual está formada por el mis-
mo proceso de trabajo que tenemos que alimentar 
en nuestro puesto laboral, es debilitar los sentidos 
de las personas desde que salimos de trabajar hasta 
que entramos de nuevo.

Tras una dura jornada de trabajo, tenemos in-
culcada la necesidad de desconectar, de ocio y del 
consumo cómodo. Y atribuyendo esta función a la 
industria cultural, no tenemos consciencia de todo 
lo que nos transmite. El modo de recepción que he-
mos desarrollado hacia las producciones culturales 
es la mera distracción. 

Novelas de culebrones, películas confeccionadas, 
series y programas televisivos estúpidos, horósco-
pos, programas de corazón... algunos dicen que son 
información pobre y banal, otros los justifican argu-
mentando que responden a una demanda. Sin em-
bargo, no podemos subestimar la influencia que tie-
ne en la formación del pensamiento dominante. La 
industria cultural transmite la aceptación social, le-
gitima una forma de ser, una actitud y una jerarquía. 

La industria cultural consiste en la estimulación 
y explotación del “yo”, que es a su vez lo que aca-
rrea. Pero lo que nos vende la industria cultural no 
es nada más que frustración, ya que nos presenta 
con un falso tono de felicidad algunos problemas 
como si fueran nuestros, y no nos ofrece solucio-
nes para solventar los problemas reales de nuestras 
vidas.

Finalmente, Adorno hace referencia al efecto re-
gresivo que tiene la industria cultural en las con-
ciencias. Al fin y al cabo, el receptor se convierte 
en un mero consumidor, en un ser pasivo. Como si 
el placer se hallara en el hecho de no hacer ningún 
esfuerzo, el receptor es arrastrado por la norma y 
lo habitual, sin dejar espacio alguno para el pensa-
miento propio.

Puede que los métodos de dominación para el 
control de la conciencia individual –por parte del 
monopolio cultural– sean más sutiles y eficaces que 
de épocas pasadas. Sin embargo, como en aquel en-
tonces, la base de la dominación es económica. Los 
monopolios culturales dependen del monopolio in-
dustrial. Adorno concluye el texto con la frase: «el 
ser humano demostrará tanta madurez como las 
fuerzas de producción de su época lo permitan».

Podríamos decir que desde 1947 los fenómenos 
descritos por Adorno y Horkheimer no han hecho 
más que profundizarse. La industria cultural se ha 
mundializado y se ha extendido a todos los ámbi-
tos, desde la música hasta el cine. El mercado del 
ocio va de la mano de la globalización cultural y la 

Antes, en el arte, se 
encarnaba una distancia 
con el mundo real, 
y en ello consistían 
la importancia y la 
capacidad del arte. 
En la actualidad, 
la identificación y 
las asociaciones 
tradicionales se han 
convertido en la base de 
la producción cultural. El 
criterio para aquel que 
solo quiere vender, es la 
accesibilidad
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uniformización de la sociedad comercial ya ha con-
quistado todos los continentes.

Ahora que el virus también ha amenazado con 
atravesar todos los continentes y estamos sin poder 
salir de casa, habrá muchas personas sometidas a 
la inercia de consumo de la industria cultural. Pero 
percibo aquí que hay algunos jóvenes tratando de 
comprender las determinaciones concretas de lo 
que tenemos presente, justificando las normas ante 
la conciencia, mediante el análisis y la dialéctica. 
Y creo que han entendido el mensaje que Adorno 
nos quería transmitir: combatiremos el conformis-
mo con autonomía y conciencia, confrontando el 

orden de lo establecido con los intereses reales del 
ser humano.

Él tenía claro que la elevación abstracta del or-
den es una muestra de impotencia e inconsistencia, 
y que lo que es objetivamente falso no puede ser 
subjetivamente verdadero y bueno para las perso-
nas. Y nosotros también tenemos claro que la for-
mación de una clase trabajadora autónoma será la 
condición previa de una sociedad mejor.

Siguiendo las palabras de Walter Benjamin, a la 
estetización de la política que el fascismo practica, 
el comunismo tendrá que responderle con la poli-
tización del arte. /

Maddi Sarasua

Puede que los métodos de dominación para el control 
de la conciencia individual –por parte del monopolio 
cultural– sean más sutiles y eficaces que de épocas 
pasadas. Sin embargo, como en aquel entonces, la 
base de la dominación es económica
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ENTREVISTA

Amin Awada

No es fácil hacer una crónica sobre vivencias y sensaciones dejadas atrás. Dejadas de 
lado, pero no olvidadas. Amin Awada (nombre falso) ha hecho un viaje más para atravesar, 

una vez más, los recuerdos apilados en su encarcelamiento en la prisión de Zaballa 
(Vitoria, Álava). Recuerdos y sentimientos que quedarán por siempre 

cicatrizados en su memoria.

“No llegué a 
acostumbrarme a 
estar encarcelado. 

Nunca te acostumbras 
a algo así”

30 A
rteka
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Imágenes — ZORA MURFF
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ENTREVISTA — Amin Awada

¿Cómo recuerdas tu paso por la 
cárcel? ¿Cómo era el día a día?
Estar en una cárcel es una mierda, con 
perdón por la expresión. Estás todo el 
rato controlado, es como llevar un co-
llar. Estás encerrado y tienes que cum-
plir órdenes. Yo siempre he estado en 
el módulo de respeto, así que tenía la 
chabola abierta y podía bajar y subir. 
Pero a fin de cuentas, seguía siendo 
una cárcel.

Los días son largos y se mezclan 
muchas cosas, tanto buenas como ma-
las. Para mí, los buenos momentos eran 
cuando conseguía desconectar un po-
co. Hice amistades también, conté mis 
penas a algunas personas y ellas me 

contaron las suyas. Y muchas me de-
cían: “Joder, no vuelvas aqui”. Y bueno, 
a veces también he sentido que la cárcel 
es un sitio donde aprender ciertas co-
sas, la verdad.

Pero también había muchos mo-
mentos malos, por ejemplo, cuando me 
levantaba de la cama al despertar y me 
preguntaba a mí mismo: ¿Pero qué co-
ño hago yo aquí? ¿Qué estoy haciendo 
aquí? Cuando estás en la cárcel, a ve-
ces es como que no te lo crees. Soy una 
persona activa y nerviosa, y no llegué 
a acostumbrarme a estar encarcelado. 
Nunca te acostumbras a algo así. 

Siendo una experiencia tan 

“Estás todo el rato 
controlado, es como 
llevar un collar. Estás 
encerrado y tienes que 
cumplir órdenes”
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dura como dices, ¿cómo 
conseguiste afrontar el estar 
encarcelado? ¿A qué te aferrabas 
para seguir adelante?
La estancia en prisión también depen-
de de cómo quieras llevarla y afrontar-
la. Por ejemplo, yo he conocido a gente 
que trabaja dentro de la cárcel y se pa-
sa todo el día trabajando. Pero lo mejor 
que puedes hacer al entrar ahí es olvi-
dar; olvidarte de las cosas buenas que 
tienes fuera, sobre todo. Porque si pien-
sas en esas cosas te vienes abajo. Tie-
nes que intentar desconectar de todo lo 
que tienes fuera, dejarlo aparte, aislar-
te, dejar los sentimientos a un lado. Y 
como empieces a mirar por la ventana 

de la cárcel... Es aún más difícil. Desde 
mi ventana se veía Vitoria, se veía un 
poco la calle, los coches.

Mucha gente se viene abajo en la 
cárcel y recurre a las pastillas u otras 
substancias. Es que la cárcel es un 
mundo, y lo que se ve ahí es todo un 
mundo. Puede pasar que uno se agobie 
y se tome una pastilla, y luego otra, y 
al final se muera. Y cuando ocurre eso 
dicen: “Ha sido una sobredosis”. Pero 
eso es mentira.

Lo más duro que he visto en una 
cárcel es que cuando una persona entra 
le ofrecen una pastilla para tranquili-
zarse. Yo nunca la he tomado, pero hay 
personas que toman medicación: en-

tran en buen estado, son de familia hu-
milde y trabajadora, y de repente en la 
cárcel empiezan a darles pastillas, me-
dicamentos para que estén tranquilitas. 
Una pastilla detrás de otra. Y de repente 
parecen zombies y se quedan así. Con 
eso, lo único que consiguen es joderle 
la vida a esa persona y a su familia. Eso 
siempre ha pasado en la cárcel. Los ba-
jones son muy frecuentes y fuertes, y es 
ésa la solución que tienen algunos para 
afrontar todo eso y los problemas.

¿Cómo crees que afecta 
a una persona estar 
encerrada en prisión?
Yo, gracias a Dios, he pasado poco 

“Me levantaba de la cama al despertar 
y me preguntaba a mí mismo: ¿Pero 

qué coño hago yo aquí?”
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ENTREVISTA — Amin Awada

“De repente en la cárcel empiezan a darles 
pastillas, medicamentos para que estén 

tranquilitas. Una pastilla detrás de otra”
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tiempo encarcelado: menos de un año. 
Y aún así, me ha cambiado la vida. La 
cárcel te cambia la vida entera. Es una 
experiencia que puedes contar median-
te muchas entrevistas, y aún así, quien 
no la viva no la podrá llegar a entender. 
Y menos mal que yo no me pasé años 
ahí, porque había gente en la cárcel a 
la que miraba a la cara y... No se puede 
explicar. Yo llego a estar encerrado va-
rios años y me vuelvo loco, la verdad. 
Es realmente difícil. 

Me encarcelaron por un cúmulo 
de delitos leves, justo cuando estaba 
construyendo cosas importantes en mi 
vida. Y de repente, tuve que entrar en 
prisión. Cortar todo eso. Todo cambió. 

Si a una persona le quitas lo que es la 
libertad, aunque sean varios días, va-
rias horas... Es muy duro.

Conseguí entrar en tercer grado 
bastante pronto, pero eso también fue 
difícil. Porque cuanto más tiempo pa-
saba fuera de la cárcel, más me costa-
ba volver ahí y más quería salir. Mu-
cha gente con la que pasaba el tiempo 
cuando podía salir, no sabía que yo en 
realidad estaba encarcelado en tercer 
grado. 

Pero la verdad, creo que muchas de 
las personas encarceladas están mejor 
dentro que fuera de prisión: cuando sa-
len son como zombies. /
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¿POR QUÉ 
HUELGA 
ESTUDIANTIL?

La huelga que Ikasle Abertzaleak había convo-
cado para el 26 de marzo se ha suspendido. 
Estos últimos días he visto muchas caras lar-

gas, ya que después de haber hecho tanto trabajo no 
podrán recoger los merecidos frutos, pero nosotros 
no trabajamos solamente para que un día concreto 
salga mucha gente a la calle, ¡claro que no! El lema 
de esta huelga era «abaratar las tasas, mejorar las 
becas», y como no se ha conseguido ni uno ni lo 
otro, hemos de dar continuidad al trabajo empren-
dido. Yo al menos no me rindo tan fácilmente, por 
lo tanto, quien esté aburrido del «monotema» del 
Coronavirus, puede leer este texto. De hecho, en 
algún momento tendremos que retomar esta lucha, 
no lo dudéis. Dicha huelga se convocó basándose 
en cinco reivindicaciones concretadas por la UIB en 
torno a las becas y a las tasas. Aclaremos por qué se 
debe apoyar esta lucha mediante algunas preguntas:

¿QUÉ ES LA UIB?
La UIB (Unión de Fuerzas Universitarias) es un 

agente que se organiza en la UPV y la UPNA. Su ac-
tividad consiste en la unión orgánica dentro de un 
mismo programa de los diferentes sectores de la cla-
se trabajadora de la universidad (estudiantes, perso-
nal de limpieza, investigadores, etc.). Es decir, se ba-
sa en la organización de todos ellos dentro de la UIB 
para la ejecución de su programa en la universidad, 
para llevar a cabo sus luchas (reducción de costes 
de estudio, consecución de un mejor acuerdo, apli-
cación del FPIFi, etc.). En el marco de su actividad, 
la UIB fijó al inicio de este cuatrimestre cinco pun-
tos a modificar prioritariamente en materia de tasas 
y becas. El programa de la UIB básicamente es un 
programa de máximos que tiene como objeto poner 
la universidad bajo el control de la clase obrera y sus 
intereses: la educación gratuita, la igualdad salarial, 

IKUSPUNTUA

Martin
Goitiandia
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la abolición de la división sexual del trabajo… Estas 
medidas llevan a la universidad a los límites de su 
condición burguesa; es decir, el cumplimiento de es-
te programa por parte de la universidad implica el 
desacato a los intereses del capital. 

¿POR QUÉ UNA EDUCACIÓN GRATUITA?
Uno de los puntos de dicho programa es, como 

he mencionado, la educación gratuita. La educación 
que recibimos nos forma como trabajadores para 
el capital. Esto conlleva que la persona dueña de la 
empresa o taller en el que trabajaremos en un fu-
turo, es decir, el capitalista, necesita que nosotros 
estudiemos química, contabilidad, diseño gráfico, 
filología o lo que sea, para que le seamos produc-
tivos en el futuro. En ese caso, ¿qué sentido tiene 
que seamos nosotros mismos los que costeemos esa 
formación? ¿No sería más lógico que fuera ese capi-

talista quien lo pagase? Nuestros padres y madres 
pasan horas trabajando para el capital y, además, 
deben destinar una parte cada vez mayor del salario 
que ganar a preparar a sus hijos para ser futuros tra-
bajadores. ¡Anda ya! Obliguémosles a que paguen 
esa educación. ¿Que no hay dinero para costear más 
becas y de mayor cantidad? ¿Que no se puede finan-
ciar la universidad si se reducen las tasas? Tranqui-
los, estos burgueses dueños del capital tienen un 
montón de dinero.

¿CUÁLES SON LOS CINCO 
PUNTOS DE LA UIB?

Es simple: encaminados hacia una educación 
gratuita (mencionada en la anterior pregunta) se 
deben mejorar las becas y reducir las tasas. Como 
primera medida dentro de este objetivo la UIB ha 
fijado los siguientes cinco puntos: el primero es pa-

La persona dueña de la empresa o taller en el que 
trabajaremos en un futuro, es decir, el capitalista, 
necesita que nosotros estudiemos química, 
contabilidad, diseño gráfico, filología o lo que sea, 
para que le seamos productivos en el futuro. En ese 
caso, ¿qué sentido tiene que seamos nosotros mismos 
los que costeemos esa formación? ¿No sería más 
lógico que fuera ese capitalista quien lo pagase?
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rar el incremento de las tasas de los últimos años y 
la reducción de las mismas (sobre todo en la UPNA, 
ya que son notablemente más elevadas que en la 
UPV). El segundo sería anular la normas por la cual 
es necesario volver a matricularse en las asignatu-
ras pendientes. Debido a esta norma es necesario 
matricularse el año escolar siguiente en toda asig-
natura que no se haya aprobado. Además, el precio 
a pagar por cada matrícula es superior a la anterior 
(UPNA es de nuevo el ejemplo más duro, ya que se 
duplica). Los tres puntos restantes están relaciona-
dos con las becas. El primero trata de acabar con el 
rendimiento escolar: el hecho de que para obtener 
una beca se deba superar una cantidad de créditos 
convierte la becas en un mecanismo de presión. 
Otro de los puntos sería quitar como condición 
para conseguir la beca matricularse en un mínimo 
de créditos (norma que excluye a los que quieren 
compaginar los estudios con otras obligaciones co-
mo el trabajo). El último punto es eliminar la norma 
por la cual no se conceden becas a aquellos que se 
cambian de grado. A consecuencia de esta norma, 
en el caso de dejar un grado donde se ha obtenido 
una beca y empezar otro, no se podrá recibir la be-
ca durante el mismo periodo de años. Todo esto no 
quiere decir que con la huelga habia que conseguir 
sí o sí estos cinco puntos, ni que nuestra lucha se 
limite exclusivamente a ellos. No nos debemos ol-
vidar, por ejemplo, de las becas de vivienda, que no 
son suficientes para pagar los alquileres cada vez 
más caros. Ni tampoco de las becas de transporte, 
que cubren solo una pequeña parte de los gastos. 

¿QUÉ CONSEGUIREMOS 
MEDIANTE LAS HUELGAS?

La huelga no es el objetivo en sí, la huelga es un 
medio. Desde la ejecución del programa de máxi-
mos de la UIB hasta la aplicación de estas cinco 
medidas concretas prioritarias, nuestros logros son 
pura cuestión de fuerza. Quiero decir que no se pue-
den aplicar las medidas que están a los intereses de 
la clase trabajadora a través de un debate sano y de 
entendimiento entre clases. Dichas mejoras mate-
riales deben ser impuestas a los burgueses; en la 

medida en que se refuerce nuestro lado en la corre-
lación de fuerzas iremos aplicando estas mejoras. 
Cambios pequeños cuando tengamos poca fuerza, 
y cambios grandes cuando la fuerza sea mayor. Es 
una simple aritmética de fuerzas. Eso significa que 
el objetivo de la huelga es dar un paso hacia delante 
en la cuestión de las tasas y de las becas, y no con-
seguir esos cinco puntos (eso se dará en correlación 
a nuestra fuerza a plazo más corto o más largo). La 
huelga sacará este asunto a la luz y lo pondrá sobre 
la mesa: ¿quién está en contra de reducir las tasas y 
mejorar las becas? Consigamos que aquellas perso-
nas que estén en contra de la huelga lo digan claro. 
Ya no valdrán fórmulas como «estoy de acuerdo con 
las reivindicaciones, pero…», deberán posicionarse 
a favor o en contra de nosotros. 

Es bien sabido que en el momento que empece-
mos a cambiar la correlación de fuerzas aparece-
rán miles de excusas como la de «no hay dinero». 
Nos hablan de «la responsabilidad y obligación que 
tenemos hacia la universidad» como miembros de 
ella, con el fin de calmar el polvo levantado. Pero 
no, no le debemos nada a esta universidad, ni al Go-
bierno Vasco, ni a ninguna institución burguesa. Si 
hay que poner patas arriba la universidad para que 
las limpiadoras consigan su convenio lo haremos, y 
si para conseguir una educación gratuita debemos 
quitarle todo el dinero al capital, se lo quitaremos. 
Estos cambios, por lo tanto, no son una cuestión 
ética, sino de fuerza. Tendremos otras muchas citas 
para conseguir esa fuerza, como la que sería la del 
26 de marzo. Llegados a este punto, cuando llegue la 
siguiente huelga, la cuestión no será por qué hacer 
huelga, sino por qué no. /

Nuestros logros son pura cuestión de fuerza. Quiero 
decir que no se pueden aplicar las medidas que están 
a los intereses de la clase trabajadora a través de un 
debate sano y de entendimiento entre clases

Martin Goitiandia
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ESTA LENGUA 
NUESTRA QUE 
NO ES NUESTRA

Lo que decía Bertolt Brecht sobre los tiem-
pos sombríos en los que vivía también nos 
vale a nosotras: quien ríe, decía, es porque 

todavía no ha oído la terrible noticia. En esta pan-
tomima de la paz y la convivencia llamado el oasis 
vasco, le puede parecer a uno que todo va bien, so-
bre todo a quien no escarba debajo de los mensajes 
tranquilizadores. Con el euskera, ocurre algo pare-
cido: podemos creernos los discursos optimistas y 
tranquilos, pero la realidad vendrá inevitablemente 
a darnos una bofetada. Es decir, quien ríe con los 
datos y la información acerca del euskera, es por-
que todavía no le han llegado las terribles noticias 
sobre su situación. Una de esas noticias terribles 
nos llegó el mes pasado de Iruñea, donde el Ayun-
tamiento de declaró que disminuiría la ya pequeña 
oferta de escuelas infantiles con líneas de euskera 
de la ciudad. Al día siguiente, cientos de personas 
se manifestaron, por supuesto, a favor de la educa-
ción en euskera, pero es más que de suponer que 
la decisión no cambiará. El de Iruñea es uno de los 
muchos ejemplos de la exclusión estructural que 
sufre el euskera. Detrás del discurso de la calma y 
la estabilidad, efectivamente, yace ese mismo pro-
blema estructural.

Los datos nos enseñan la tendencia general: en 
los pueblos llamados arnasgunes –pueblos donde el 
70-80 % de la población es vascoparlante–, el uso 
del idioma está descendiendo sustancialmente y en 
las ciudades la situación lingüística está lejos de ser 
estable. La imagen general, en cambio, la conoce-
mos bien aun sin mirar los datos: la nuestra es una 
lengua que no tiene fuertes raíces en las vidas de la 
mayoría de la gente, una lengua que sobrevive por 
respiración artificial, una que cualquiera puede de-
jar morir si se olvida de lo políticamente correcto. 
Y, efectivamente, la clave está ahí, en que nuestra 
lengua no es nuestra, que no tenemos control real 

sobre ella. El capital maneja nuestras vidas a su an-
tojo, nos moldea y nos cambia como quiere y, aun-
que demasiadas veces se nos olvide, también mueve 
las lenguas como quiere –y el euskera en nuestro 
caso–. Justamente, en este breve artículo, quisiera 
plantear varias ideas derivadas de esta cuestión: que 
la situación del euskera no está para nada al mar-
gen de la dinámica del capital y que, en este sentido, 
toda política lingüística que no tenga eso en cuenta 
resulta prácticamente inútil.

Hemos heredado una concepción desclasada del 
euskera. Para la academia euskaldún y la euskal-
gintza –conjunto del movimiento social a favor del 
euskera–, la clase y el euskera son completamente 
inconexas, si no es en descripciones sociolingüísti-
cas. Se han hecho investigaciones que analizan la 
relación entre el poder adquisitivo y el idioma, pero 
no se le ha dado mayor importancia al factor de cla-
se; al contrario, solo ha sido un variable descriptivo 
más, como el género o la edad. No en vano deci-
mos, sin embargo, que el capital moldea todos los 
aspectos de nuestra vida según sus necesidades de 
acumulación. La raíz de la situación pésima actual 
del euskera se ha buscado con demasiada frecuen-
cia en cuestiones ideológicas o identitarias y su raíz 
económica, en cambio, ha quedado prácticamente 
en el olvido. Toda diversidad lingüística resulta ser 
un obstáculo en la circulación mercantil del capital; 
el suelo comunicativo debe ser lo más homogéneo y 
estable posible para el fácil intercambio de mercan-
cías, y el euskera no le es de demasiada ayuda en ese 
respecto. Recordemos lo que decía Aitor Bizkarra en 
su artículo sobre ferrocarriles y lenguas: «diría que a 
primera vista la naturaleza del euskera no coincide 
con la lógica del capital: una lógica económica ideal-
mente dirigida a la expansión ilimitada y una lengua 
minoritaria que cada vez tiene menos hablantes es-
pontáneos no parecen, a priori, muy compatibles».

IKUSPUNTUA

Paul
Beitia
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Es indispensable, pues, 
entender la dominación 
capitalista para entender 
la situación actual 
del euskera y, en ese 
respecto, la clase y el 
euskera mantienen una 
relación mucho más 
estrecha de lo que cree la 
academia despolitizada

Es indispensable, pues, entender la dominación 
capitalista para entender la situación actual del eus-
kera y, en ese respecto, la clase y el euskera man-
tienen una relación mucho más estrecha de lo que 
cree la academia despolitizada. Además creo que 
las intuiciones y preocupaciones más importantes 
que expresa hoy en día la euskalgintza dejan esto en 
evidencia. Yo querría mencionar tres de esas intui-
ciones y preocupaciones: la intuición que relaciona 
el vínculo hacia el euskera con las clases medias, la 
preocupación por la escasa presencia del euskera 
en las capas más proletarizadas de la clase obrera 
y el deber de euskaldunizar las élites económicas y 
el ámbito empresarial. Las tres ideas evidencian la 
relación entre la composición de clase y el uso del 
idioma, pero también evidencian la impotencia de 
la euskalgintza actual para abordar esos problemas. 

La primera intuición, ligada a las clases medias, 
es expresada en una investigación realizada por 
Soziolinguistika Klusterra. La reciente publicación 
investiga la relación entre la renta de la población 
y su vínculo hacia el idioma y muestra que la cla-
se media es el grupo social más unido al euskera. 
Soziolinguistika Klusterra, asimismo, ve la situa-
ción como una «oportunidad», teniendo en cuenta 
que este es el grupo social más «numeroso». La in-
vestigación nos puede resultar ciertamente útil, pe-
ro las valoraciones que le siguen evidencian la clara 
carencia de un análisis materialista serio. En tiem-
pos de crisis capitalista, en medio de un proceso de 
proletarización y polarización de las clases medias, 
ver como «oportunidad» que un grupo social en 
deriva sea la portadora mayoritaria del idioma es, 
como poco, una irresponsabilidad. Además, la crisis 
actual también conlleva la desintegración progresi-
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va de la representación política del pacto social cla-
semedianista, materializada en el Estado de Bienes-
tar, y con ello, conlleva una muy posible pérdida de 
garantías institucionales del euskera. Eso nos lleva 
a la segunda preocupación: la escasa presencia del 
euskera en las capas más proletarizadas. Que las ga-
rantías para la supervivencia del euskera en las últi-
mas décadas se hayan fundamentado mayormente 
en el proyecto político de clase media –lo cual tiene 
como objetivo primero mantener las condiciones de 
vida de las capas altas de la clase obrera– quiere 
decir muchas cosas, pero primordialmente quiere 
decir que el proletariado ha sido sistemáticamente 
excluido de ese proyecto. En relación a eso debemos 
mirar al escaso vínculo que tiene gran parte del pro-
letariado vasco con el euskera o la alarmante segre-
gación clasista en las escuelas vascas. Por último, 
la euskalgintza está últimamente empeñada con la 

necesidad de euskaldunizar el ámbito empresarial, y 
parece que el empeño irá para largo. Parece ser que 
el Euskaraldia de este año pondrá especial énfasis 
en ese ámbito, y por consiguiente, en las élites eco-
nómicas. Esto también es, en mi opinión, un dispa-
rate político, ya que reniega de todo análisis de los 
intereses de clase, aun haciendo una observación 
de claro corte de clase. Como ya hemos explicado, 
a la burguesía el euskera no le importa poco o nada 
si no es para aumentar sus beneficios económicos; 
si no es, por ejemplo, para recibir los miles de eu-
ros en subvenciones que dan las Diputaciones y el 
Gobierno Vasco cada año.

He querido explicar brevemente cómo algunas 
de las más importantes intuiciones y preocupacio-
nes de la euskalgintza actual están relacionadas con 
la composición de clases. Por supuesto, nos tendría-
mos que extender más si de verdad queremos hacer 

Paul Beitia
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un análisis serio sobre la situación del euskera. Sin 
embargo, las explicaciones ya evidencian la impo-
tencia de la euskalgintza actual para abordar los 
problemas en cuestión, lo cual seguirá siendo así, 
por cierto, si no se basan las políticas lingüísticas 
en un análisis materialista serio. Desde una óptica 
comunista, en cambio, lo que las explicaciones real-
mente evidencian es que esta lengua nuestra, efec-
tivamente, no es nuestra; que no tenemos ningún 

A la luz de esa óptica, aquel slogan que se ha utilizado 
ya, aquel que decía que «solamente la revolución puede 
salvar al euskera», no parece ninguna insensatez
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control real sobre ella. A la luz de esa óptica, aquel 
slogan que se ha utilizado ya, aquel que decía que 
«solamente la revolución puede salvar al euskera», 
no parece ninguna insensatez. Lo que era un slogan 
se vuelve ahora una hipótesis. En caso de poder sal-
varlo, el euskera solamente puede ser salvado por la 
construcción del poder proletario; el control sobre 
todo lo que la dominación capitalista nos arrebata, 
el control sobre las relaciones sociales. /
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REPORTAJE

Prisión,
política asesina

Mil atracadores que necesitan dinero. 
Pero es mas ladrón, desapercibidamente, 

un banco trabajando.

— GOSARIAK —
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Dicen que se acabó la historia y 
que se acabaron también los 
tiempos de la esclavitud. En 

este capitalismo que ha convertido la 
cárcel en un basurero y el mundo en un 
panóptico, sin embargo, la dimensión 
de estas mentiras está más presente 
que nunca. Nada que decir ahora al es-
cribir estas líneas, en este estado global 
de excepción. Pero también basta, por 
ejemplo, con echar un vistazo a la insti-
tución llamada Prisión. El “país de la li-
bertad” (EE.UU.) es el país con mayor 
población media de presos del mun-
do. Si colocáramos sus 1.700 prisiones 
en una, esa “ciudad” sería la cuarta más 
grande, por detrás de Nueva York, Los 
Ángeles y Chicago. Una subsociedad de 
2,3 millones de personas que ha crecido 
un 500% en los últimos 40 años1. Pero, 
¿para qué? ¿Qué papel tiene la cárcel en 
el sistema capitalista?

El papel del derecho burgués es, 
básicamente, garantizar el mando his-
tórico de la clase social dominante que 
ha impuesto su forma de producción 
en la sociedad. La cárcel, en concreto, 
se constituyó para disciplinar al traba-
jador “libre” posterior al feudalismo, 
y con el desarrollo del capitalismo, se 
ha convertido en una institución para 
ejercer la función política de establecer 
el control terrorista del proletariado. En 
los países de la Unión Europea, la me-
dia respecto a la población es más baja 
que en EEUU, pero detrás se esconde 
el mismo objetivo y el mismo carácter 
criminal, junto con otras muchas es-
tructuras. De media, cada semana tres 
presos son asesinados en cárceles del 
Estado Español, y en los estados euro-
peos que están alrededor la estadística 
no cambia mucho. Si la atención sani-
taria por sí sola es escasa, es signifi-
cativo, por ejemplo, que el 30% de las 
plazas de sanidad en las cárceles estén 
sin cubrir2.

Esta conexión entre la cárcel y las 
estructuras sociales es la paradoja de 
la actual “pena de expropiación de li-
bertad”. Las cárceles son lugares cerra-
dos, el preso es separado y aislado de 
la “sociedad libre”, pero esa distinción 

es más aparente que real, disfrazado 
de moralismo e ideología burguesa. El 
delincuente es delincuente de forma in-
dividual y “voluntaria” -nunca determi-
nada económica y socialmente-, pero 
se le impone una justicia que apesta a 
evidente clasismo. En efecto, la prisión 
no es más que un reflejo de los mode-
los económicos y sociales que se quie-
ren implantar en la sociedad capitalista 
o que ya existen -y, al contrario, para 
muchos la vida “exterior”, expropiada 
de toda humanidad, se parece cada vez 
más a la de la cárcel-.

Al igual que la sociedad “libre”, la 
cárcel también tiene sus normas, sus 
clasificaciones, sus horarios, sus trá-

mites, sus figuras disciplinarias, sus 
premios y sus castigos. Es una políti-
ca asesina más, puesta al servicio de la 
política asesina general de la burguesía, 
que explicita su mentira en el mito de 
la “reinserción laboral y social” y su 
carácter criminal en las “muertes na-
turales”. En caso de existir, más que 
en el sistema, la diferencia está en las 
condiciones de supervivencia y en las 
estadísticas de asesinatos: en el Esta-
do Español, la tasa de suicidio en las 
cárceles es cinco veces mayor que fue-
ra de ellas; en el de Francia, diez veces 
mayor. Sin embargo, en prisión, otras 
formas de asesinato superan a los “sui-
cidios”: las “enfermedades” y las “so-
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bredosis de droga”3. Se pone de mani-
fiesto, por tanto, la mentira: el estado es 
absolutamente irresponsable con aque-
llos a los que quiere obligar a estar bajo 
su responsabilidad y a “resocializarse”.

LA CÁRCEL Y LA DISIDENCIA 
POLÍTICA: LA HISTORIA 
RECIENTE DE EUSKAL HERRIA

La cárcel está presente en la histo-
ria reciente de Euskal Herria, ya que 
ha tenido una gran fuerza como arma 
de destrucción de la disidencia política. 
Se les ha impuesto una política peni-
tenciaria concreta, acompañada de tor-
tura; dispersión y aislamiento extremo, 
basada en la “lucha antiterrorista”. Sin 
embargo, durante décadas, miles de mi-
litantes han convertido los centros de 
exterminio en trincheras de resistencia. 
Trabajar todo aquello sería una tarea 
particular, pero no sobra mencionar al-
gunos datos. Según la fundación Eus-
kal Memoria4, finalizada la guerra pos-
terior al alzamiento franquista de 1936, 
había cerca de 40.000 presos políticos 
vascos. Esta cifra disminuyó con el pa-
so de los años, ya que Franco estable-
ció, entre otros, tres indultos generales. 
No fue fácil darle la vuelta al ambiente 
de resignación de la dictadura, pero la 
iniciativa de unos jóvenes locos volvió a 
trajo la lucha a primera línea.

La aparición de ETA y la represión 
contra ella volvió a traer consigo una 

oleada de detenciones y encarcelamien-
tos. En 1975 había 632 presos políticos 
vascos, según Euskal Memoria. Pero 
después de las pseudo-amnistías, las 
cárceles volvieron a llenarse tan rápido 
como fueron vaciadas. Desde entonces, 
el número de presos políticos ha varia-
do, pero es evidente cómo el estado ha 
querido utilizarlos, en momentos his-
tóricos concretos, para erosionar movi-
mientos enteros. No es casualidad que 
el mayor número de presos del EPPK se 
produzca en periodos de negociaciones 
y treguas, por ejemplo, o que la polí-
tica de dispersión se establezca tras la 
ruptura de las negociaciones de Argel. 
Desde 1978, el mayor número de pre-
sos políticos se registra en 2008, con 
755. Precisamente, cuando la Izquierda 
Abertzale iba a comenzar con el deba-
te estratégico. A menudo se pone como 
ejemplo el caso Bateragune, pero han si-
do cientos los militantes detenidos en 
la misma época.

La de la tortura es también una gran 
sombra en muchos sectores militantes, 
y más allá también. Euskal Memoria 
tiene documentados 5.655 casos de tor-
tura desde la década de 1960, pero es 
sabido que la opacidad y la impunidad 
son características primordiales de la 
tortura y que, por lo tanto, son muchos 
más los que realmente han sufrido este 
infierno. Y los que lo sufren. Aunque a 
menudo parezca lo contrario, hay que 

Durante décadas, 
miles de militantes 
han convertido 
los centros de 
exterminio en 
trincheras de 
resistencia
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advertir que la tortura no es cosa del 
pasado.

Por un lado, porque, a pesar de que 
se dé menos en una forma determina-
da (con legislaciones “antiterroristas”, 
bajo incomunicación...), las torturas 
y los malos tratos también se utilizan 
en otros muchos ámbitos y realidades. 
Según el último informe del CPDT5, en 
2017 1.014 personas denunciaron ha-
ber sufrido torturas o malos tratos en 
el Estado Español -tres en Hego Eus-
kal Herria-. La mayoría, en relación 
con la militancia social y política y la 
represión contra los migrantes. Pero 
la tortura no es el pasado, sobre todo 
porque es la impunidad lo que la con-
vierte en tortura sistemática, y por-
que toda la maquinaria legal, política e 
ideológica que permiten esta práctica 
perduran, para lo que le sea necesario 
al estado. Es significativo, a la vista de 
los datos de los últimos años del CPDT, 
el aumento de las denuncias por malos 
tratos en la época del movimiento 15M 
y en los tiempos de conflicto en el Prin-
cipado de Catalunya.

Teniendo en el corazón la lucha de 
los militantes que siguen secuestrados 
por el estado, en el contexto de crisis 
capitalista podemos ver claramente 
que esta institución interviene directa-
mente en las contradicciones del siste-
ma y en la lucha de clases. En Euskal 
Herria, los cinco asesinatos de Zaballa 
el año pasado y los de Baiona a finales 
de febrero afloran esta violencia estruc-
tural de la forma más brutal.

SOBRE EL ORIGEN DE LA 
PRISIÓN Y SU DESARROLLO

Desde el materialismo histórico se 
ha estudiado el derecho penal, el casti-
go y la prisión desde dos perspectivas 
principales (Carolina Prado, 2004)6. 
Por un lado, podría entenderse el cas-
tigo como un fenómeno histórico-so-
cial para imponer al proletariado la dic-
tadura del mercado, como un proceso 
de disciplina para el trabajo asalariado 
(Rusche y Krichheimer; Melossi y Pa-
varini...). Por otro, podría entenderse 
como aparato represor e ideológico del 

estado, como se ha mencionado en la 
introducción, como función política 
para establecer el control terrorista del 
proletariado (Pashukanis, Hay...). En 
este sentido, también es fundamental 
la aportación de Foucalt7 para enfatizar 
el carácter disciplinario de la sociedad 
y comprender el desarrollo de las po-
líticas punitivas; desde las ejecuciones 
públicas y espectaculares a la economía 
corporal y su uso político, a través de la 
dependencia y el miedo, para convertir 
el cuerpo en fuerza productiva.

Tanto el primero como el segundo, 
el objetivo productivista y el objeti-
vo de reinsertar al delincuente como 
un proletario sumiso, han sido his-
tóricamente metas de la cárcel, pero 
junto con el desarrollo capitalista, se 
ha orientado más hacia el segundo, se-
gún Mellossi y Pavarini8. En cualquier 
caso, la clave está en entender que los 
conflictos son fundamentalmente entre 
las clases sociales: las relaciones y las 
fuerzas de producción, y la estructura 
social que ellas suponen.

En palabras de Pashukanis, el de-
lito es “una variante particular del in-
tercambio” que el mercado representa 
como libre e igualitario, mientras que el 
castigo es un mecanismo para “suplir y 
compensar el daño sufrido por la vícti-
ma”. Pensando en ese carácter de clase 
del derecho, Melossi explica que en la 
Edad Media las penas funcionaban por 

expiatio (venganza), que no había “tra-
bajo que se pudiera medir en el tiempo” 
(trabajo asalariado), y que la venganza 
se llevaba a cabo arrebatando aquello 
que tenía valor social: la vida, la inte-
gridad física, el dinero, el estatus... En 
el derecho canónico, las penas eran us-
que ad correctionem, penitencia hasta 
arrepentirse o “rectificar”, pero no obli-
gaban a trabajar.

Rusche y Krichheimer (1984) expli-
caron que en la Edad Media, cuando la 
mano de obra era próspera, se estable-
cían políticas criminales severas (penas 
de muerte, amputaciones, etc.), pero 
que después, al aumentar la demanda 
de esa misma mano de trabajo, esa mis-
ma política intentaba de alguna manera 
“mantener vivos a los infractores”. Ahí 
se situaría la creación de la cárcel, en la 
perspectiva de estos autores9. Siempre 
con un límite claro, claro: las condicio-
nes laborales y de vida en las cárceles 
deben ser siempre peores que las de la 
“sociedad libre”, para que no se pierda 
el sentido de la pena.

En el tránsito de la sociedad agrí-
cola medieval a la sociedad industrial 
burguesa, ya no existe un vínculo di-
recto entre esclavos y señores. La nue-
va esclavitud se guía por “coacciones 
económicas” y muchos trabajadores 
quedan “fuera de la ley”: es la época 
de los bagabundos, de los bandidos, de 
los ladrones de cosechas, de las revuel-
tas campesinas. En esa larga transición 
entre los dos modelos de producción, 
para que el proletariado no tome ven-
taja mientras se equilibran la demanda 
y la oferta laboral, se recurre a trabajos 
forzados.

Para ver cómo hicieron ese cami-
no, es significativo el ejemplo de In-
glaterra10. “Todas las tierras han sido 
cerradas con vallas”, contaba Thomas 
Moro (1516) hablando del robo de tie-
rras comunales. La nueva manufactu-
ra no podía acoger a esos campesinos 
desposeídos al mismo ritmo que eran 
expulsados: no podían adaptarse de 
golpe a la disciplina traída por la nueva 
situación. Las sangrientas legislaciones 
contra la pereza se extendieron en Eu-
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ropa occidental en el siglo XVI. El rey 
de Inglaterra autorizó el uso del casti-
llo Bridewell para reunir a “mendigos, 
bandidos, vagos” y demás, y “reformar-
los” a través del trabajo y la disciplina.

Melossi advierte, sin embargo, de 
que la legislación les trataba “como 
delincuentes voluntarios”: “suponía 
que seguir trabajando en condiciones 
viejas que ya no existían dependía de 
su buena voluntad”. La responsabili-
dad cae sobre la moral del individuo, 
separada en cierto modo del contexto 
condicionado por la estructura econó-
mica y social.

Llegados a este punto, es importante 
entender que el nacimiento de la insti-
tución penitenciaria se desarrolla jun-
to al sistema general de subsistencia, 
de subsidio. Según la ley Poor Law de 
la época de la reina Isabel (XVI), por 
ejemplo, el sistema debía mantener a 
los “pobres impotentes” (discapacita-
dos laborales), pero garantizar el traba-
jo a los demás. Lo segundo no lo consi-
guieron; lo único que realmente aportó 
fue reforzar las vías de represión. Se 
extendieron a todo el país las denomi-
nadas “casas de corrección”. Legalmen-
te, y en la práctica, el trabajador estaba 
obligado a aceptar cualquier trabajo en 
los términos establecidos por el “pres-
tador del trabajo”. Las modificacio-
nes de aquella ley duraron hasta 1948, 
cuando fueron sustituidas por la Ley 

Nacional de Asistencia.

HACIA LA SOCIEDAD 
DISCIPLINADORA

En Europa, en general, la amplia-
ción de la coacción forzada coincide 
con la aparición de los sistemas orgá-
nicos y centralizados de asistencia, la 
lógica de la cárcel actual. En Holanda, 
por ejemplo, los desposeídos de todo 
fueron sometiddos a la disciplina de la 
fábrica en el siglo XVII, a través de los 
llamados Rasphuis o casas de trabajo. O 
en Francia, por ejemplo, a través de las 
llamadas l ‘Hopital, se generaliza a par-
tir de mediados del siglo XVII la coac-
ción forzada, cada vez más relacionada 
con la mera coacción y con la mera fun-
ción represiva, más que con el trabajo. 
Para entender la situación, un ejemplo 
significativo es el dato sobre París: en 
el siglo XVI, los llamados vagabundos 
formaban un tercio de la población.

Desde el principio, sin embargo, 
queda patente la hipocresía de la pro-
piedad privada y de las clases domi-
nantes. Así decía el teólogo alemán y 
líder de las revueltas campesinas Tho-
mas Münzter en la época de la refor-
ma protestante, citando a Lutero: “Los 
peores usureros, ladrones y bandidos 
son nuestros príncipes, porque se apro-
pian de todo lo que existe. Los peces 
del agua y las aves del cielo deben ser 
de ellos, parece ser (Isaías V). Y luego, 

El rey de Inglaterra autorizó el uso del 
castillo Bridewell para reunir a “mendigos, 
bandidos, vagos” y demás, y “reformarlos” 
a través del trabajo y la disciplina
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además, no tienen vergüenza de predi-
car a los pobres los mandamientos de 
Dios “.

Posteriormente, en el desarrollo del 
capitalismo, también se pueden obser-
var vínculos claros con otras institu-
ciones disciplinarias, vía profundi-
zada por Foucault11. Al igual que las 
cárceles, se pueden leer como mecanis-
mos represivos para esta función otros 
centros coercitivos como la psiquiatría 
o la propia escuela, entre otros. Es fina 
la línea que separa lo legal de lo ilegal, 
qué es lo permitido y qué no, y esa línea 
se mueve junto con las estructuras so-
ciales, moldea a la propia sociedad. El 
objetivo, sin embargo, siempre es claro, 
según Foucalt: la normalización de las 
conductas que interesan al poder. La 
clase dominante gana poder mediante 
la fragmentación, cuando sólo normali-
za las conductas permitidas.

Tras vivirlo en su piel, Víctor Serge12 
describe bien lo que toda esa historia 
ha dado de sí. A principios del siglo 
XX definía así la prisión francesa: “Allí 
vive una locura mecanizada (...). Es el 
resultado obtenido gracias a un apa-
rato basado en las tradiciones penales 
del Antiguo Régimen, la idea religiosa 
del castigo y el detalle de las grandes 
administraciones modernas (...). Esta 
máquina de producir delincuentes y 
residuos sale cara si no cumple ningu-
na función útil. Pero en su género, in-
cluso en su arquitectura, ha adquirido 
una especie de perfección (...). Es una 
máquina de triturar personas”.

Entre la prisión y otros mecanismos 
de disciplina social, la idea del Panóp-
tico ha sido estudiada con frecuencia. 
Pavarini explica que13 tiene su origen 
en un proyecto de Jeremy Bentham, 
representante de la creciente burgue-

sía inglesa. El de 1787 es el primer pro-
yecto que establece los principios de 
observación y aislamiento. Su objeti-
vo era desarrollar un sistema punitivo 
de control para la búsqueda de la efi-
ciencia productiva. Pavarini: “La idea 
del panóptico puede implantarse en 
edificios de cualquier tipo para tener 
bajo supervisión a personas de cual-
quier tipo; en concreto, cárceles, ca-
sas industriales, workhouse, poorhouse, 
manufacturas, manicomios, lazaretos, 
hospitales y escuelas”.

Según el principio de observación, 
el interés del sistema respecto al “cri-
minal” es analizarlo, clasificarlo, ma-
nipularlo y transformarlo, sin tener en 
cuenta la realidad social que ha vivido 
y que volverá a vivir. Se institucionaliza 
esta figura del criminal para convertir 
al delincuente en “encarcelado”. Se tra-
ta, en definitiva, de “transformar al cri-
minal en lo que debe ser un desposeído 
según la representación burguesa”. 

Mediante el aislamiento, se le ex-
traen al encarcelado todas las sensacio-
nes del exterior; se siente solo ante sus 
necesidades materiales. Se convierte en 
un sujeto abstracto. Se le elimina toda 
pluralidad, sólo es un encarcelado para 
la cárcel. De este modo, se hace total-
mente dependiente de la soberanía ad-
ministrativa, dejando a la destrucción 
y a la locura un único medio para es-
capar: se le impone al desposeído la 
forma moral de dominado, es decir, la 
“forma moral del proletariado”, como 
condición de existencia. Poder ser sólo 
para la burguesía, por así decirlo.

El objetivo de todo ello es claro: 
llevar a cabo el proyecto hegemóni-
co burgués. Disciplinar para el tra-
bajo asalariado como único medio de 
satisfacer las propias necesidades: la 

“educación” para la condición de des-
poseído y para la “aceptación” de di-
cha condición. Limitar al sujeto a una 
mera necesidad existencial, dejando 
una única salida para su superviven-
cia. A pesar del desarrollo, ésa ha sido 
la función básica de la cárcel, junto con 
otros mecanismos. Hay que analizar, 
por ejemplo, el desarrollo de la arqui-
tecturay de las formas de establecer la 
disciplina institucional, la organización 
del tiempo, o cómo se asocia con una 
especie de premio el hecho de “con-
seguir trabajo”, cada vez más. El más 
sumiso con la cárcel, “el que mejor se 
comporte”, logrará el “mejor trabajo”, 
hasta el punto de ver la explotación 
como un privilegio.

EL ESTADO DE BIENESTAR Y 
EL MITO DE LA REINSERCIÓN: 
¿CAMBIO DE PARADIMA?

Las estructuras económicas y socia-
les y los objetivos puntuales de la clase 
dominante para el control social han 
determinado, por tanto, el desarrollo 
de la prisión. En la actualidad, esta po-
lítica asesina se basa en realidades múl-
tiples: la defensa social de una supues-
ta “seguridad”, el mito de “recuperar y 
educar” al delincuente, el mero castigo 
punitivo, los microcosmos disciplina-
rios ideales...

Existen, sin embargo, al menos dos 
hechos que cobran relevancia en el 
contexto de esta crisis capitalista. 
La propia crisis, por un lado: a partir 
del año 2008, sobre todo, el proceso 
de proletarización a nivel europeo ha 
agudizado la crisis del paradigma del 
Estado de Bienestar. Por otro lado, la 
consecuencia de los sucesos del 11 de 
septiembre de 2001: los estados impe-
rialistas han dado pasos irreversibles 

Al igual que las cárceles, se pueden leer como mecanismos 
represivos para esta función otros centros coercitivos como la 
psiquiatría o la propia escuela, entre otros. Es fina la línea que 
separa lo legal de lo ilegal
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en la lógica de la guerra, en la restric-
ción de todo tipo de derechos y en el 
control social bajo el pretexto de “po-
líticas antiterroristas”. Los continuos 
estados de excepción en Francia son 
un claro ejemplo en Europa.

Prado dice que en muchos ámbitos 
se ha producido una especie de “re-
troceso” del estado, justamente, salvo 
en las políticas policiales y peniten-
ciarias. En París, por poner un ejem-
plo, los edificios de servicios sociales 
que el estado ha dejado vacíos están 
siendo ocupados por trabajadores mi-
grantes huidos de la guerra de Libia, 
y la única respuesta del estado es en-
viar a un ejército policial a expulsarlos 
violentamente.

Todo esto no es sólo una cuestión 
de la Policía, por decirlo de alguna ma-
nera. Hay quien destaca, por ejemplo, 
cómo se impulsa la justificación de la 
tortura, cada vez más acusada, en el 
cine y en la industria de las series. Se 
puede entender a la Policía como un 
medio, como un monopolio de la vio-

lencia puesta al servicio del capital, pe-
ro también se puede entender a la Po-
licía como objetivo: en general, como 
una actitud a difundir en la sociedad, 
como una figura de buen ciudadano. 
Estas tendencias se ven reforzadas, por 
ejemplo, en relación con la pandemia 
Covid-19 y toda la ofensiva que se ha 
creado en torno a ella.

En este contexto, C. Prado se pre-
gunta cómo todo ello puede afectar al 
sistema penitenciario en la tesis pre-
sentada en 201414. Es decir, relaciona la 
“cuestión de la pena de expropiación de 
libertad” con su contexto social e histó-
rico y explica que para una gran masa 
de trabajadores está desapareciendo “el 
concepto clásico de trabajo humano”, o 
el acceso a ello. “Sin acceso a ello, los 
expulsados del sistema se convierten 
en focos de persecución penal, en can-
didatos perfectos para las prisiones-al-
macén o prisiones-vertedero que ya no 
ofrecen horizontes de reinserción”.

Tomando como ejemplo el sistema 
penitenciario de California (EE.UU.) y 

analizando el sistema de la comunidad 
autónoma de Cataluña, Prado plantea 
hipotesis como poco interesantes. A su 
juicio, una de las cosas que ha demos-
trado la crisis de 2008 es que hoy en 
día, no sólo los países periféricos, sino 
también los situados en el centro capi-
talista, sufren la presión del capital in-
ternacional sobre el empleo y el salario. 
“Hoy en día la reinserción sólo podría 
entenderse como utopía, o mejor dicho, 
como retropía: ya no se puede retroce-
der en la historia para reconstruir las 
condiciones del paradigma fordista. 
Crudamente, en el actual contexto pos-
tfordista, la reinserción social y laboral 
de los presos es una mera aporía, es de-
cir, un sinsentido en una sociedad en la 
que casi no hay trabajo”.

La “reinserción” es sólo un mito 
en este sistema capitalista, tanto co-
mo una “política penitenciaria para la 
convivencia” o una “política peniten-
ciaria humanizada”. Porque la propia 
cárcel es una política asesina en su con-
junto. Parafraseando el “¿qué es robar 
un banco en comparación con fundar 
uno?” De Bertold Brecht, hoy podemos 
preguntarnos sin miedo: ¿qué es la de-
lincuencia (¿terrorismo?) en compara-
ción con fundar una cárcel? También 
podemos ser esclavos de los bancos en 
la calle, prisioneros del trabajo y de la 
sociedad adaptada a sus reglas; tam-
bién podemos ser libres en la cárcel, 
militantes si se quiere, aunque sea en 
la resistencia. Podríamos vivir prisio-
neros o medio libres...

La ruptura de las cárceles será, en 
todos los sentidos, una obligación in-
eludible para quien quiera superar una 
sociedad basada en la segregación de 
clases y todas sus opresiones. /

Se puede entender a la Policía como un medio, como un 
monopolio de la violencia puesta al servicio del capital, pero 
también se puede entender a la Policía como objetivo: en 
general, como una actitud a difundir en la sociedad, como una 
figura de buen ciudadano

1- Prison Policy Iniciative.
2- Osabideak. www.publico.es/politica/prisiones-informe-denuncia-cerca-tres-presos-mueren-sema-
na-carceles-espanolas.html
3- World Prison Brief 2018.
4- Euskal Memoria, datu basea: www.euskalmemoria.eus/eu/db
5- Tortura Espainiako Estatuan 2017, CPDT Torturaren Prebentzio eta Salaketarako Koordinakundearen 
txostena.
6- Dos concepciones de castigo en torno a Marx, Carolina Prado (2004).
7- Vigilar y castigar el nacimiento de la prisión. M. Foucault, 1975.
8- Cárcel y fábrica. Los orígenes del sistema penitenciario. D. Melossi, M. Pavarini 1977.
9- C. Prado, 2004.
10- D. Melossi, M. Pavarini 1977.
11- M. Foucault, 1975.
12- Victor Serge. Memorias de un revolucionario, Jean Riere 1978.
13- D. Melossi, M. Pavarini 1977.
14- La cuestión del trabajo penitenciario frente al cambio de paradigma. C. Prado, 2014. Universitat de 
Barcelona. Tesiaren aurkezpena: youtu.be/iR7RcXivnYc



58 A
rteka

“ARBEIT MACHT 
FREI” EN TIEMPOS 
DE COVID-19
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En el momento de escribir estas líneas ha pasado una 
semana desde que se inició el Estado de Excepción 
encubierto, y por esa razón, aunque tengamos mayor 
perspectiva sobre el estado de las cosas, la situación 
es cambiante y hay muchos elementos por esclarecer. 
Así las cosas, mi intención en este artículo será hacer 
un comentario en materia laboral del Real Decreto-ley 
8/2020, de 17 de marzo.

IKUSPUNTUA

Adam
Radomski
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CADENAS DE SUMINISTRO 

El Decreto señala claramente que la pandemia 
ha supuesto una disrupción de las cadenas 
de suministro globales. Aunque la logística 

tiene por objetivo sortear este tipo de obstáculos, 
la rápida extensión e intensidad de la pandemia han 
supuesto un grave contratiempo a las necesidades 
de acumulación del capital a escala global. De he-
cho, el foco de dicha pandemia ha sido China, una 
pieza clave para las cadenas de suministro, ya que 
numerosas empresas abaratan costes deslocalizan-
do los procesos menos rentables al suelo del gigan-
te asiático. Por eso, el Decreto agiliza los trámites 
aduaneros de importación en el sector industrial, en 
un esfuerzo por proteger las cadenas de suministro.

Así, se marca como objetivo que esta situación 
de inestabilidad «coyuntural» no acabe afectando al 
empleo de forma «estructural», lo que resulta poco 
creíble2. En lo concreto, se señalan como proble-
máticos algunos aspectos como la falta de stock (a 
causa del Just-In-Time) y la rigidez de las cadenas 
de suministro, que tienen problemas para encontrar 
proveedores alternativos en plazos razonables. Aun 
así, las grandes empresas logísticas salen ganando 
en la situación, ya que tienen aún más trabajo que 
antes, como Amazon, que está contratando a más 
gente3 para dar abasto al pico de demanda que ha 
causado la cuarentena, a costa de los trabajadores, 
claro está.

TELETRABAJO
Aunque la informatización del trabajo es un he-

cho ya desde hace décadas, los cambios suceden 
cada vez más rápido. Sin embargo, en el caso del 
estado español, la informatización tiene mucho te-
rreno por ganar. Así las cosas, el Decreto prevé una 
inyección de capital estatal en planes como el ACE-
LERA PYME o la ampliación de la Oficina de Trans-
formación Digital. Se menciona el teletrabajo como 
la manera óptima para conjugar las medidas de con-
tención del virus y aislamiento, es decir, teletraba-
jar para hacer cuarentena. No obstante, para ello se 
tiene que solventar el atraso de la informatización 
del trabajo en tiempo récord, ya sea mediante in-
versiones en equipos, ordenadores, software o en 
I+D+I. Además, el Decreto menciona «la necesidad 
de garantizar las telecomunicaciones, que califica de 
«imprescindibles y estratégicas» porque, al fin y al 
cabo, el teletrabajo necesita de una infraestructura 
telecomunicativa operativa, por lo que es vulnerable 
ante problemas relacionados.

En términos prácticos, facilitar el teletrabajo su-
pone una trasfusión de capital estatal para trans-

formarlo en capital fijo de las empresas, por lo que 
posiblemente el teletrabajo sea una realidad cada 
vez más presente. Por otra parte, permite atomizar 
la fuerza de trabajo y una mayor flexibilidad, de ma-
nera que el capital no sólo aprovecha para introdu-
cir cambios, sino que los usa como instrumento de 
dominación -subvencionada por el estado-. 

LOS ERTES
La declaración del Estado de Emergencia en-

cubierto ha desencadenado una oleada de ERTES, 
y según se alargue la cuarentena, posiblemente el 
mes que viene haya muchos más. Dicho de manera 
sencilla, se trata de una suspensión temporal de los 
contratos; mientras dure, no se pagan las nóminas, 
pero podemos acceder al paro, sin gastar lo genera-
do y se sigue cotizando en la Seguridad Social. Es 
de lo menos malo que nos tienen reservado, aunque 
no deja de ser un despido encubierto, con función 
de contención de la conflictividad social.

A la vez, las empresas de menos de 50 trabajado-
res están eximidas del pago del 100% de las cuotas 
de Seguridad Social, o del 75% en caso de ser 50 o 
más. Para acogerse a este beneficio, deben compro-
meterse a mantener el empleo durante los 6 meses 
posteriores a la «vuelta a la normalidad». El ERTE 
son unas migajas comparadas con la ayuda a las 
empresas, que recordemos, siguen pagando la apor-
tación a la Seguridad Social con nuestros sueldos y, 
en caso de que rompan el acuerdo de los 6 meses y 
nos echen a la calle, las cantidades a devolver son 
asumibles. Si nos mantienen no es por solidaridad 
sino porque somos capital variable revalorizado 
(mediante formación, por ejemplo). En el caso de 
algunos sectores con mayor presencia de aristocra-
cia obrera, su mejor posición para la negociación les 
ha permitido pactar que las empresas cubran el otro 
25% hasta mantener el 100% del sueldo. 

Aquí el papel de los sindicatos mayoritarios ha 
sido el de llamar a la “unidad nacional” y aplaudir 
las medidas adoptadas por el gobierno que van «en 
buena dirección»4, hacer de apagafuegos con las 
huelgas (como la de hostelería en Andalucía5) y en 
el mejor de los casos negociar ERTEs. Y es que, se 
pueden negociar las condiciones de un ERTE, pero 
no se puede parar, porque la decisión final la toma 
la empresa. A consecuencia, el campo de acción de 
los sindicatos se ha visto seriamente reducido.

SECTORES ESPECIALMENTE GOLPEADOS
Hablando de casos mediáticos, muchos riders de 

Glovo, Deliveroo6, etc. no se pueden permitir dejar 
de trabajar un mes, aún con los riesgos que supone 
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la falta de protección sanitaria. Los que pueden tirar 
de ahorros también se encuentran en un limbo le-
gal, donde el Tribunal de Justicia sentenció que eran 
falsos autónomos, pero las empresas no se lo reco-
nocen. Mientras, la patronal aprovecha el «Quédate 
en casa» para aumentar sus ventas –incluyendo al 
pequeño comercio-. Qué decir de aquellos que tra-
bajaban en negro, que son migrantes en situación 
irregular, trabajadoras domésticas, etc. Excluidos 
incluso de las migajas, pueden escoger entre el con-
tagio de una enfermedad grave o la cruda miseria.

Asimismo, los riesgos se multiplican: los gran-
des centros industriales han cerrado, pero siguen 
funcionando muchísimos centros de trabajo, por no 
mencionar las deplorables condiciones del personal 
sanitario, poniéndose en grave riesgo por la falta de 
EPIS. También, la ley, por sugerencia de la patronal, 
«permite» a los camioneros trabajar más días segui-
dos y hacen menos paradas7, aumentando el riesgo 
de accidente.

Aunque las huelgas y conflictos en exigencia 
del cumplimiento de las medidas sanitarias míni-
mas se multiplican a nivel global, en el estado es-
pañol la conflictividad es más bien baja8. El lunes 
la producción se reanudaba, exceptuando algunas 
grandes empresas, sobre todo del sector automo-
vilístico. Y es que las medidas de contención son 
contradictorias con el hecho de que la producción 
«no esencial» siga.

CONSIDERACIONES FINALES
Queda patente, una vez más, que el Estado no es 

sino parte del metabolismo social capitalista, que 
mantiene el orden en las calles y los centros de tra-
bajo, mediante la colaboración de sindicatos inte-

grados. A la vez que mantiene la asistencia social 
para que la situación no salte por los aires, su mayor 
esfuerzo es por asistir al capital privado; la falsa di-
cotomía entre público y privado se revela más cru-
damente, si cabe.

En cuanto al decreto, la patronal será quién más 
aproveche sus lagunas y no podemos comprender 
la parte de cobertura social de manera separada del 
«rescate» de las empresas y el control social. Queda 
demostrado de nuevo que tener un derecho no es 
lo mismo que poder ejercerlo, como están viendo 
tantos proletarios obligados a poner sus vidas en 
riesgo. Desde el respeto a los cuadros sindicales que 
tratan de ayudar en la situación, la situación general 
es que los sindicatos integrados son colaboradores 
directos de este descalabro. Su posición de interlo-
cutor válido en la negociación ya depende más de lo 
bien que lo hagan en su función de contención de 
la conflictividad, que de su poder , desinflado como 
un globo. Asimismo, se pone de nuevo sobre la me-
sa la cuestión del control sobre la producción: si no 
se puede luchar en la calle, se debería poder luchar 
en los centros de trabajo. Sin embargo, las décadas 
de sindicalismo integrado nos han puesto en una 
tesitura donde eso es casi imposible, precisamente 
por haber delegado la lucha en la producción en es-
tructuras estatales o para-estatales.

Además, jugar con el crédito para rescatar la ac-
tividad económica parada tiene consecuencias que 
recaerán directamente sobre nosotros: al fin y al 
cabo, la deuda es un excelente mecanismo de do-
minación. «Lo peor está por venir», decía Sánchez 
en referencia a la pandemia. Pero lo que está por 
venir va mucho más allá de eso, y se pueden intuir 
cambios estructurales en el trabajo. En cierta ma-

Qué decir de aquellos 
que trabajaban en negro, 
que son migrantes en 
situación irregular, 
trabajadoras domésticas, 
etc. Excluidos incluso 
de las migajas, pueden 
escoger entre el contagio 
de una enfermedad grave 
o la cruda miseria

Un ERTE se puede 
negociar, pero no se 
puede parar, porque la 
decisión final la toma la 
empresa. A consecuencia, 
el campo de acción de 
los sindicatos se ha visto 
seriamente reducido

Adam Radomski



nera los ERTEs son una premonición macabra de 
nuestra relación con el mercado laboral: trabajará 
cada vez menos gente, menos tiempo, y de manera 
más intermitente.

Más allá de lo laboral, cabe destacar el surgi-
miento y expansión de redes de apoyo. Al respecto, 
me gustaría sacar a colación el ejemplo de la Red de 
Solidaridad de Burgos, ya que a diferencia de otras 
redes despolitizadas que se limitan a paliar los efec-
tos de esta crisis sanitaria, señalan al enemigo de 
clase y no lo blanquean, mientras se niegan a que 
aproveche su trabajo solidario. Han puesto sobre la 
mesa la capacidad de autoorganización del proleta-

riado, además desde la premisa de la independencia 
de clase y le dan un sentido profundamente político 
al apoyo mutuo por esa razón. También, en el mo-
mento de escribir estas líneas, se está promoviendo 
una huelga de alquileres en distintos países, lo cual 
es siempre de gran interés.

Es cierto que la resistencia ha sido quebrada de 
manera asombrosamente rápida, pero no total: co-
mo demuestran las huelgas del COVID-19. Pero eso 
no nos exime del deber de repensar muchas cosas 
que dábamos por sentadas. Como dijo un viejo ami-
go: «es mejor reconocerse temporalmente derrota-
do si lo que se ambiciona es no seguir estándolo». /

Queda demostrado de nuevo que tener un derecho no 
es lo mismo que poder ejercerlo, como están viendo 
tantos proletarios obligados a poner sus vidas en 
riesgo
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 QUERIENDO 
ABSORBER LAS 

LUCHAS JUVENILES

La generación trataría de un conjunto históri-
co humano concreto, socializado en una épo-
ca determinada por una forma de producción 

específica. De esa socialización, de esa práctica so-
cial que se da conjuntamente, se derivan caracte-
rísticas culturales y subjetivas concretas. En la fase 
de formación del ser, en la creación, cuando uno 
es especialmente sensible, se asumen estos rasgos 
estructurales encarnando un ser particular a esta 
generación.  El individuo desarrolla su actuación a 
partir de este ser, interactuando, en una dirección 
determinada, con las limitaciones y posibilidades 
propias de la época. Las dinámicas concretas crea-
das por el campo de juego dibujado dentro de la ló-
gica de la extracción de la plusvalía, generan una 
identidad colectiva, en ruptura con las generaciones 
de ciclos político-económicos anteriores, lo que a 

su vez genera oportunidades para un movimiento 
juvenil que a veces es más evidente, pero que casi 
siempre es visible. 

Las luchas juveniles han tomado tantas formas 
como luchas se han dado en el capitalismo, en dife-
rentes épocas y de diferentes reivindicaciones, que 
han tenido finales y consecuencias distintas. Pero 
ante la variedad de luchas, se puede observar que 
el capitalismo desarrolla diferentes relaciones con 
las luchas juveniles y que a menudo las asume eli-
minando las posibilidades reales de transformación 
de una u otra manera. Estas dinámicas o relaciones 
pueden darse en luchas más allá del ámbito juvenil y 
no se dan en todas las luchas juveniles, claro. 

El capitalismo, como sistema de producción he-
gemónico, tiene la capacidad de incluir las dinámi-
cas sociales dentro de su lógica, que es a menudo lo 

IKUSPUNTUA

Ane
Ibarzabal

El capitalismo, como sistema de producción 
hegemónico, tiene la capacidad de incluir las 
dinámicas sociales dentro de su lógica, que es a 
menudo lo que ocurre con las luchas juveniles
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(...) tenemos el trabajo de determinar la naturaleza 
de las luchas que absorbe el capitalismo y de 
caracterizar estos procesos generales. Pero está claro 
que, sin estrategia, sin base ideológica sólida y con 
performance y movilización de masas acríticas es más 
fácil que las luchas sean asimiladas por el capitalismo

que ocurre con las luchas juveniles. Estas luchas se 
integran en la lógica del capital de dos maneras: re-
duciendo las experiencias de la lucha a los elemen-
tos de la cultura de masas o institucionalizándolas. 

Se trataría, por ejemplo, de reducir la lucha a 
elementos de la cultura de masas, de reducir toda 
expresión de lucha de un movimiento o corriente a 
una cuestión estética, como es el caso de los Mods 
o Teddy Boys en Inglaterra. Sus expresiones cul-
turales, como la música o la indumentaria, fueron 
plenamente absorbidas por la lógica del mercado, 
y podemos decir que prácticamente la única huella 
que han dejado estos movimientos en la actualidad 
es su patrimonio estético. Más allá de la mera esté-
tica o de la expresión artística puntual, tendríamos 
la difusión de una falsa cultura alternativa derivada 
de las luchas. En lugar de desarrollar una ética real-
mente revolucionaria desde las luchas anticapita-
listas, se da la reproducción de la moral burguesa. 
Un ejemplo de esto serían los hippies, la cultura que 
nació tras las revueltas de los Estados Unidos en 
los años 60. Lejos de reivindicar la pretensión por 
la lucha y la defensa de los derechos del proletaria-
do, es mera moralina barata. Con este tipo de mo-
vimientos la cultura revolucionaria se neutraliza en 
beneficio del sistema hegemónico, ya sea mediante 

la reducción a la estética revolucionaria o promo-
viendo el falso alternativismo.

 Otra vía para la integración de la lucha sería la 
institucionalización. Proporcionar la integración 
política de la lucha de masas, integrándola direc-
tamente en los aparatos del estado excluyendo la 
mayoria del proletariado. Ejemplo de ello es la in-
volución de las luchas juveniles por los derechos de 
vivienda hacia alquileres sociales inaccesibles. Así, 
los aparatos estatales calman las reivindicaciones 
callejeras y crean figuras burocratizadas de sustitu-
ción de la lucha (ONG, ministerios...), y neutralizan 
así, nuevamente, la lucha de clases. Además, se da 
una legitimación de las instituciones, porque se ge-
nera la ilusión de que el cambio es posible dentro de 
los marcos burgueses.

Pero aparte de eso, hay luchas juveniles que la 
burguesía financia y apoya. Éstas sirven, bien para 
poner condiciones a la transición hacia la moder-
nización del capital, para el control del territorio, 
por diferentes intereses geopolíticos o bien como 
herramientas para fortalecer el capitalismo como 
sistema productivo. Por las inmanentes necesidades 
de crecimiento del capital, esto es, por la necesidad 
de profundizar en la explotación, la burguesía apli-
ca cualquier mecanismo a su alcance para la mer-

Ane Ibarzabal
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cantilización de nuevos sectores y para aumentar la 
productividad. Ni qué decir cuando no se produce 
suficiente plusvalía o cuando no es el sistema pro-
ductivo hegemónico en un territorio concreto. Por-
que cuando la acumulación de capital no se da con 
suficiente rendimiento, o cuando no prevalece como 
sistema de producción hegemónico, la burguesía se 
sirve de todos los aparatos para imponer el capi-
talismo. Fue posible ver este tipo de acciones, por 
ejemplo, en la intervención del Gobierno de Estados 
Unidos en el país cubano, que se extendieron como 
la pólvora allá por el 2014.

Por último, quisiera exponer la cuestión de las 
luchas juveniles que responden a la necesidad de la 
burguesía de abrir nuevos mercados. Como ejem-
plo tenemos la lucha por el ecologismo que se ha 
iniciado de forma notable en los últimos tiempos. 
El movimiento mediático representado por la joven 
Greta Thunberg, además de descafeinar el discurso 
de la crisis climática y lejos de aflorar las cuestiones 
reales a combatir, ha incidido en la estabilización 
de la idea del capitalismo verde. Se han expandido 
los mercados «ecofriendly» y se han incorporado 
nuevas formas de producción. Así, no se ha abor-
dado la cuestión real, es decir, se han dificultado 
las posibilidades de señalar la producción capita-
lista, se ha impulsado la política de performance y 
el capitalismo y la burguesía son los únicos que han 
salido reforzados.

Es fácil trazar luchas dentro de la lógica burgue-
sa y en el marco político que esta impone, aunque 
no sea a propósito. Es fácil, aun con voluntad revo-
lucionaria, que el capitalismo desclase tu discurso 
y lo convierta en una simple reforma institucional o 
un apéndice de la cultura de masas. Por eso, por un 
lado, tenemos el trabajo en determinar la naturaleza 
de las luchas que absorbe el capitalismo y de ca-
racterizar los elementos asumibles de la lucha. Pe-
ro está claro que, sin estrategia, sin base ideológica 
sólida y mediante la movilización de masas acríticas 
mediante performance es más fácil que las luchas 
sean asimiladas por el capitalismo. Es vital movili-
zar y organizar a los jóvenes dentro de la estrategia 
socialista. La visión la realidad en su totalidad y el 
saber interpretarla, entre otros identificando y lu-
chando las posiciones favorables de las que dispone 
la burguesía, nos permitirán dar el siguiente paso en 
el camino correcto aunque a veces el paso no sea el 
mejor, para que no nos puedan absorber. /
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COLABORACIÓN
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La cárcel, entendida como hoy 
la conocemos, es relativamente 
nueva. Aunque los encierros se 

han utilizado desde el comienzo de la 
civilización, hasta hace pocos siglos és-
tas eran medidas que se tomaban hasta 
decidir qué hacer con el reo. Después, 
se decidía su libertad si concluían que 
era “inocente” o, si le declaraban “cul-
pable”, era condenado a recibir lati-
gazos, a tormentos o a la muerte. El 
cautiverio, por tanto, era comparable 
al encarcelamiento preventivo actual, 
una custodia hasta ser juzgado.

Es a partir de la segunda mitad 
del siglo XVIII cuando se empiezan a 
utilizar las cárceles como medida de 
castigo, y esto sucede al producirse la 
revolución industrial o, dicho de otro 
modo, en el contexto de transición del 
feudalismo al capitalismo. La nueva 
maquinaria introducida en el proce-
so de producción trajo, por un lado, la 
aparición de grupos de excedencia de 
mano de obra cualificada y, por otro, la 
creación de grandes núcleos urbanos y 
la consecuente migración del campo a 
las ciudades.

En esta situación, mucha gente se 
encontró con dificultades para inte-
grarse en el nuevo estilo de vida, tan-
to como consecuencia del paro como 
por la imposibilidad de amoldarse a 
las nuevas normas morales y legales 
impuestas. Todo esto abrió el camino 
al alcoholismo, a la prostitución y a la 
mendicidad, no de manera individual, 
sino afectando a grupos humanos con-
cretos, marcando la aparición de la po-
breza como fenómeno social.

Es por ello que se creó la institución 
que conocemos como cárcel, junto a la 
aparición de otras instituciones como 
los psiquiátricos y los hospicios. La 
cárcel no se creó como herramienta 
para dar respuesta a la delincuencia, 
sino como medida para sacar de la ca-
lle a grupos de populación considera-
dos contrarios al orden social, ligados 
directamente a la pobreza.

Han pasado casi 300 años desde 
entonces, una minucia si cogemos la 
historia en su totalidad, pero poniendo 

la delincuencia como excusa, la cárcel 
actual tampoco es otra cosa que una 
institución burguesa contra los pobres. 
Hoy también, como en el siglo XVIII, 
la cárcel es un instrumento para borrar 
de la calle a cualquiera que como con-
secuencia de la marginación y la mi-
seria no entre en los parámetros de la 
sociedad burguesa. Ni qué decir en lo 
que respecta a lxs militantes políticxs, 
ya que el objetivo respecto a éstxs es 
imponerles un castigo ejemplarizante, 
extendiendo el terror con el objetivo 
de condicionar la militancia de quienes 
hacen frente al sistema.

Es imprescindible entender qué es 
y cómo funciona la cárcel para com-
prender su función. La cárcel, lejos de 
buscar la reinserción de nadie, es una 
herramienta para dominar la persona-
lidad y la voluntad del preso o la presa. 
Sus principios más importantes son la 
obediencia y la sumisión, y para ello 
se vale de la opacidad de la prisión, 
compaginando así prácticas legales e 
ilegales.

En la red penitenciaria existen dis-
tintos tipos de prisión. Las del estado 
francés priorizan la asimilación y la in-
fantilización, mientras que las del esta-
do español dan mayor importancia a la 
imposición. También dentro del mismo 
estado puede haber diferencias entre 
cárceles, y dentro de las propias cárce-
les los módulos (en las españolas) o las 
divisiones (en las francesas) imponen 
diferencias entre lxs presxs: desde los 
módulos de respeto a los aislamien-
tos; desde esos donde predominan los 
drogodependientes a los que predomi-
nan los vendedores de hachís; desde el 
tercer grado hasta el primero, y en el 
primer grado, la división entre quienes 
están en la primera fase y la segunda.

La cárcel, por tanto, contiene mu-
chos tipos de cárcel en su seno para, 
según la actitud del preso o la presa, 
castigarle más si no se doblega, o para 
actuar con mayor flexibilidad si acepta 
la condena. Por otra parte, la legalidad 
penitenciaria se basa en dos pilares: el 
de los derechos y el de las obligaciones. 
El pilar de los derechos son pequeños 

Hoy también, como 
en el siglo XVIII, 
la cárcel es un 
instrumento para 
borrar de la calle a 
cualquiera que como 
consecuencia de 
la marginación y la 
miseria no entre en 
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espacios de oxigeno ganados a base 
de luchas, en ocasiones de gran cru-
deza, llevadas a cabo principalmente 
por lxs presxs políticxs, pero también 
en algunos casos por presxs sociales 
concienciadxs.

Como si fuera una balanza, cada lu-
cha ganada en el pilar de los derechos 
aligera la carga del de las obligaciones, 
y en esa lógica se sitúa el empeño que 
los estados ponen en fortalecer ese pi-
lar de las obligaciones y en debilitar el 
de los derechos. Si antes hemos dicho 
que la cárcel busca romper la voluntad 
del preso o la presa, en el caso de lxs 
presxs políticxs ese intento va más allá 
del aspecto personal, siendo el rival a 
batir la voluntad de todo un colectivo 
político.

Como comentaba antes, la cárcel 
utiliza la opacidad para desarrollar, 
junto a las medidas legales, otras me-
didas ilegales. Lo que sucede en la cár-
cel se queda en la cárcel en la mayo-
ría de los casos. Aquí juegan un papel 
imprescindible los carceleros, hacien-

do cumplir la parte de las obligaciones 
metódicamente mientras incumplen de 
manera habitual la de los derechos. Aún 
más crudo es cuando estos carceleros 
toman la actitud de dar palizas a lxs 
presxs, de atarlxs a las camas de las cel-
das de castigo especiales o la de llevar 
a cabo otro tipo de abusos y torturas.

Entre las prácticas ilegales está la 
desasistencia médica que se aplica de 
una manera tan sutil como mortífera. 
Mientras que todas las conversacio-
nes giran en torno al coronavirus, en 
el módulo de aislamiento de Sevilla II 
llevan todo un mes sin que aparezca el 
médico. Eso sí, todxs lxs presxs a los 
que mantienen en las cárceles de los 
estados español y francés quedan con-
denadxs al aislamiento, sin dar opción 
de irse a casa a lxs enfermxs, lxs pre-
ventivxs o lxs que tienen la condena 
prácticamente cumplida.

¡Cuántxs presxs mueren al año 
en las cárceles francesas y españolas 
porque se les niega la asistencia médi-
co-psicológica! En el caso de lxs presxs 

Aún más crudo 
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la actitud de 
dar palizas a lxs 
presxs, de atarlxs 
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políticxs, todas las opciones de quienes 
sufren enfermedad pasan, obligatoria-
mente, por el arrepentimiento. “Arre-
piéntete o muere” les dicen, al igual que 
mediante la dispersión y el alejamiento 
les dicen “arrepiéntete o tus familiares 
lo pagarán con sangre”. Un chantaje 
mezquino y constante.

Como salta a la vista, las cárceles 
no son, de ninguna de las maneras, he-
rramienta para la reinserción de nadie 
sino campos de concentración de la 
burguesía para mantener oprimida a 
la clase trabajadora. A este lado de los 
muros, sin embargo, no somos libres, 
sino presxs del capitalismo y del impe-
rialismo. Vivimos en una prisión ate-
nuada, en la que al igual que en el caso 
de lxs presxs, para conseguir pequeños 
espacios de libertad en el ámbito de los 
derechos, es imprescindible luchar. Las 
luchas que se dan en la calle, además, 
tienen un efecto directo en las dinámi-
cas de las cárceles, porque las luchas de 
ambos lados son una misma.

En la construcción de una Euskal 
Herria independiente y comunista no 
podemos dejar de lado la lucha por la 
amnistía. Amnistía a favor de la liber-
tad de todxs lxs represaliadxs políti-
cxs, amnistía a favor de la superación 
de las razones que empujaron a estxs 
militantes a la lucha, amnistía a favor 
de la legitimidad de la lucha y contra la 
aceptación de la represión. Lucha co-
munista por una sociedad sin cárceles 
basada en la justicia. Dentro y fuera, 
bietan jarrai! /

Sendoa Jurado

En la construcción 
de una 
Euskal Herria 
independiente 
y comunista no 
podemos dejar de 
lado la lucha por la 
amnistía



74 A
rteka

SOBRE LA TENDEN-
CIA A DIVIDIRNOS

SOBRE LA TENDEN-
CIA A DIVIDIRNOS

Poco le ha durado al feminismo la capacidad 
de presentarnos a todas como hermanas. La 
euforia se calma y ponemos en tela de juicio 

la perspectiva. Se está perdiendo el atractivo que 
antes tenía el formar parte de una «comunidad»; 
ya no nos valen definiciones abstractas de las opre-
siones, ni tampoco invitaciones motivadoras para 
ser feministas.

Parece ser que están floreciendo las carencias de 
la interseccionalidad. Insisten en que «la realidad 
es un embrollo», resumiendo así la complejidad de 
la realidad mediante una madeja. Sin embargo, a 
las trabajadoras nos vienen a la mente preguntas 
concretas; no nos conformamos con la abstracción. 
Deseamos entender las causas de nuestro modo de 
vida y saber lo que debemos hacer para salir de él. 
Buscamos respuestas.

Los debates sobre medidas concretas se han 
multiplicado: qué hacer, cómo, con quién… Gracias 
a las actitudes que cada una adopta ante estas pre-
guntas, está quedando claro qué tipo de voluntad 
y compromiso dispone cada una para trabajar este 
asunto. Al gritar juntas «¡gora borroka feminista!» 
(arriba la lucha feminista), nos sentimos nosotras, 
como si todas fuéramos a una. No obstante, cuan-
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do indagamos en el significado de esta «lucha» nos 
encontramos con que, en lugar de ser una única 
fuerza, estamos divididas y enemistadas las unas 
con las otras.

La ambigüedad de los gritos feministas ha sus-
citado debate, y la irracionalidad del debate, por su 
parte, enemistad. Cada una se fortifica en su trin-
chera: todas jugamos contra todas. He de decir que 
esta no es la única tendencia y que el feminismo aún 
dispone de fuerza conciliadora en Euskal Herria, 
pero es una tendencia cada vez más común, la cual 
es visible, por ejemplo, entre: los grupos que incitan 
al odio hacia los hombres y grupos que proclaman 
los derechos de los hombres trans; las que hacen 
defensa de la prostitución y las abolucionistas; las 
que defienden la feminidad y las transfeministas…

Es preocupante. Y no porque el feminismo tenga 
una enemistad interna (lo cual, por cierto, es lógi-
co dado que defendemos intereses de clase contra-
puestas). Es preocupante porque la clase trabaja-
dora se encuentra en enemistad política. Ahora nos 
alarmamos porque vemos división donde antes 
había unión, pero qué nos esperábamos, es normal 
y concuerda precisamente con las tres consignas 
principales que ha difundido el feminismo en Eus-
kal Herria en los últimos años: «El objetivo es com-

La ambigüedad de los 
gritos feministas ha 
suscitado debate, y la 
irracionalidad del debate, 
por su parte, enemistad. 
Cada una se fortifica 
en su trinchera: todas 
jugamos contra todas. He 
de decir que esta no es 
la única tendencia y que 
el feminismo aún dispone 
de fuerza conciliadora en 
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batir las expresiones de la opresión», «la opinión 
de cada una proviene de su experiencia» y «todos 
somos opresores y opresoras».

Me gustaría centrarme en este último mensaje, 
ya que ha sido uno de los argumentos principales 
que ha suscitado el presente caos político. Es inne-
gable que todas nos aprovechamos de los medios a 
nuestra disposición, aún a sabiendas de que estas 
opciones se fundan sobre el sufrimiento de gente 
de nuestra clase. Vivimos en un Euskal Herria que 
sí, se encuentra en decadencia, pero que sigue for-
mando parte del Centro Imperialista, lo cual no es 
gratuito. Sí, tenemos el deber de responsabilizarnos 
de nuestros actos y las consecuencias derivadas de 
ellos, pero es una irresponsabilidad abismal apelar a 
la iniciativa feminista individual y empezar a culpa-
bilizar a la otra por sus «privilegios»: «no compres 
productos fabricados por las mujeres de Bangla-
desh; no contrates a interinas; no mantengas rela-
ciones heterosexuales; en un debate no respondas a 
una mujer racializada; no seas mujer, sé trans; res-
peta si una mujer proletaria decide prostituirse…»

La importancia de los pequeños gestos es evi-
dente, pero la meta de estos actos cotidianos debe 
ser la obtención del control sobre la reproducción 
por parte de las trabajadoras, no la autocomplacen-
cia. Por lo tanto, hay que valorar si es viable insertar 
estos pequeños gestos en todos los estratos de la 
clase desposeída: la adquisición de productos loca-
les y ecológicos no cobra el mismo valor para una 
trabajadora que viva en Antiguo o en Beraun; no po-
demos gestionar de la misma manera el cuidado de 
nuestros hijos e hijas siendo de la aristocracia obre-
ra o proletarias… Por otra parte, no se debe olvidar 
la capacidad de influencia de cada uno de estos ac-
tos; en efecto, llevar puesta una chapa o apoyar la 
lucha de nuestras compañeras no tiene las mismas 
consecuencias. Algunos pequeños gestos colaboran 
en la organización de la revolución, pero no todos.

Se ha engendrado el caos conceptual y nuestra 
recompensa ha sido el caos organizativo y políti-
co. Como se suele decir, «una muerte anunciada». 
Y frente a esto, ¿qué hacemos? Voy a mencionar dos 
puntos a considerar. Por una parte, y en relación 
a lo mencionado anteriormente, dejemos de hacer 
campaña contra los privilegios que no denominan 
destinatarios o actitudes concretas y realicemos 
un análisis exacto de la reproducción de la socie-
dad burguesa que llevamos a cavo los trabajadores: 
identifiquemos las figuras disciplinarias y enume-
remos tanto sus funciones como los mecanismos 
que emplean. 

Y, sobre todo, debemos crear herramientas co-

lectivas para superar dichas figuras disciplinarias 
(y, en general, cualquier actitud opresora). Echán-
donos en cara frases como «debes renunciar a tus 
privilegios», no lograremos terminar con maridos 
autoritarios, gerentes agresores, compañeros que 
nos evalúan, ni con cualquier actitud machista ge-
neralizada. No se puede organizar la unión de clase 
con los medios y la voluntad de cada uno. Por eso, 
es indispensable situar la lucha contra la problemá-
tica de género dentro del marco del proceso socia-
lista, para, así, mediante una cultura socialista, po-
der acordar ciertas actitudes y métodos para luego 
hacerlas cumplir. 

Por otra parte, lo segundo que tenemos que 
hacer para enfrentarnos a este estado de caos, es 
neutralizar la jugada de utilizar la necesidad de di-
versificación de las capacidades del feminismo de 
clase como excusa para producir enemistades en el 
proletariado. Se ha impulsado que cada una entien-
da su opresión como la más importante, que cada 
una forme un sujeto, que actúe a su antojo… Ahora 
estamos peleadas: sea por la falta de voluntad de 
superar la opinión o el protagonismo, o sea por la 
falta de compromiso de superar la atomización y 
formar la unión de clase que exige la lucha a favor 
de las trabajadoras.

Quiero pensar que no todo es cuestión de moda, 
y que cuando las postmodernistas se autodenomi-
nan como «feministas de clase», están expresando 
que disponen de una inercia revolucionaria. Infini-
dad de veces se nos ha reprochado que debemos 
decidir con consenso la razón por la que debemos 
trabajar las opresiones y con qué fin debemos orga-
nizar las subjetividades. Creamos, entonces, espa-
cios para ello. Unámonos para hacer política, para 
decidir qué y cómo hacerlo, para enfrentarnos a la 
problemática de género impuesta por el capitalismo 
y organizar la lucha a favor de la libertad de género/
sexo desde una óptica proletaria. El feminismo nos 
ha unido con mujeres burguesas, para así dividirnos 
entre los trabajadores. Unamos el odio de clase y or-
ganicemos la solidaridad de clase, para que ninguna 
trabajadora se quede en el camino. /

Amets Sarasua



77
 A

rt
ek

a

Estas últimas semanas he tenido entre manos 
el libro de Joxe Azurmendi Espainolak eta 
euskaldunak y la lectura ha sido ardiente. He 

llegado a la conclusión de que este es un texto que 
no se puede dejar de mencionar, al menos para cual-
quiera que hoy día quiera alzar la voz con respecto a 
la cultura vasca. Los hitos son realidades objetivas 
ineludibles, tanto para los que estén a favor como 

para los detractores, y este texto es sin duda uno 
de ellos. El objetivo de este artículo es hacer un co-
mentario sobre las dos ideas principales que, en mi 
opinión, vertebran el texto de Azurmendi y, a través 
de ellas, esbozar y plantear dos o tres ideas más so-
bre cultura en general y cultura vasca en particular.

La primera idea en la que se centra el texto Es-
painolak eta euskaldunak es la crítica feroz del con-

EL RENACI-
MIENTO DE LOS 
BÁRBAROS
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go de los siglos e incluso en la actualidad, ha sido 
considerado como una lengua no apta tanto para la 
civilización como para la era moderna, Azurmendi 
insiste con gran erudición histórica en demostrar 
que ser bárbaro no es un rasgo sustancial de ningún 
idioma ni de ninguna cultura. Platón, por ejemplo, 
tuvo que producir un gran número de neologismos 
para poder dar por escrito su pensamiento en grie-
go, y el propio Cicerón se quejaba de la dificultad 
que suponía hacer filosofía en latín debido a su po-
breza conceptual. Ni qué decir de los romances bas-
tardos o las lenguas germánicas... todas las culturas 
tienen su bárbaro pudenda origo, su origen bochor-
noso (de ahí los mitos fundacionales premisas de 
todo nacionalismo). Lo primero que se puede ex-
traer de la historia es que, toda esta retórica sobre el 
bárbaro, más que significar una realidad sustancial, 

cepto de «bárbaro». La palabra «bárbaro», en su 
origen griego, se usaba para referirse al extranjero 
que no hablaba griego y literalmente significa «el 
que balbucea». No dispongo de tiempo ni espacio 
suficiente para entrar en las vicisitudes del desa-
rrollo histórico de este concepto, pero dicho bre-
vemente, se puede decir que en su evolución se ha 
utilizado para referirse a las colectividades que han 
quedado estancadas en estadios culturales subde-
sarrollados o directamente carecen de cultura, en 
contraposición a las que han alcanzado el estadio 
civilizado. El correlato lingüístico de esta idea sería 
el lenguaje bárbaro o el lenguaje de los bárbaros, 
el cual sería incapaz de ser un medio de expresión 
del desarrollo religioso, científico o artístico de la 
civilización.

Y, por supuesto, en tanto que el euskera a lo lar-

Aitor Bizkarra
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Lo primero que se puede 
extraer de la historia es 
que, toda esta retórica 
sobre el bárbaro, más que 
significar una realidad 
sustancial, ha cumplido 
(y cumple) una función 
ideológica evidente

ha cumplido (y cumple) una función ideológica evi-
dente, íntimamente relacionada con el deseo de ex-
pansión y el poder, es decir, la función de legitimar 
el derecho de conquista sobre los territorios «bár-
baros». El deber natural de lo civilizado es vencer al 
bárbaro para civilizarlo (evangelizarlo, democrati-
zarlo, según el caso). La expresión contemporánea 
de este esquema pueden ser las guerras humanita-
rias o guerras por la democracia, por ejemplo.

Esta acepción de la cultura que se articula en la 
órbita de las nociones bárbaros/civilizados, donde 
la cultura sería una y solo una en contraposición 
con la incultura o la falta de cultura, ha sido bas-
tante criticada a lo largo del siglo XX por la antro-
pología cultural y la etnología comparativa, y hoy 
es casi unánime la idea de que no podemos hablar 
de Cultura sino de culturas. Sin embargo, este tipo 
de etnología tiene por objeto equiparar el estatus 
ontológico de las distintas formaciones étnicas cul-
turales, pero esta acepción (si se quiere elitista) de 
la cultura tiene también su reflejo en el seno de cada 
formación social, según la cual la cultura es aquello 
que se adquiere al cabo de un proceso de formación 
y, en consecuencia, la concepción del mundo y los 
criterios de conducta de un analfabeto (por poner 
un ejemplo) no serían cultura.

La segunda idea central del libro es que Euskal 
Herria no ha tenido Renacimiento y que, por tanto, 
podrían rastrearse en los siglos XVI y XVII las cau-
sas últimas de que Euskal Herria sea un pueblo que 
no es pueblo. En definitiva, dos factores parecen ha-
ber provocado el fracaso del Renacimiento en el este 
país, uno endógeno y otro exógeno.

El factor endógeno, en síntesis, puede conside-
rarse la tesis de Azurmendi de «Bi Euskal Herri», ya 
que, según el zegamarra, en los siglos XVI y XVII 
«se partió por la mitad, la esquizofrénica Euskal 
Herria que aún no puede encontrar su identidad». 
Según esta tesis, dos grupos de escritores que sim-
bolizarían dos tendencias, comportamientos y plan-
teamientos muy diferentes de la época, dos Euskal 
Herrias. Por un lado, tenemos a los apologistas Es-
teban de Garibay, Baltasar Etxabe y compañía, se-
ñores de noble linaje salvo contadas excepciones, 
empedernidos monárquicos castellanos que vivían 
mirando a sus cortes (es decir, afuera). Estos escri-
tores alababan el origen vasco (vasco-iberismo), la 
hidalguía universal vasca, la pureza de sangre, el he-
cho de ser la antigua raza que no había sido someti-
da ni mezclada con otras razas y también la grande-
za del euskera, pero siempre en castellano. Después 
de la conquista de Granada (1492), una campaña de 
lavado de sangre contra judíos y moros duró todo el 



siglo XVI en el reino de Castilla. Y parece que, para 
entender la figura de los apologistas, es imprescin-
dible situarse en este contexto, en el que subrayar 
la diferencia de lo vasco (sobre todo lo racial) no 
era sino una forma de subrayar la condición de no 
judío y no moro; marcar la diferencia, pero para in-
tegrarse en Castilla (hay que tener en cuenta, como 
señalaba el Libro Verde de Aragón, que gran parte de 
la nobleza de la época estaba mezclada con familias 
conversas). En resumen, detrás de las apologías épi-
cas no había más que el prosaico interés de clase de 
los señores. Ejemplo de ello son la prohibición en la 
Asamblea de Bizkaia del 10 de diciembre de 1613 de 
que fuesen admitidos como procuradores «los que 
no supieran leer y escribir en romance»; así como 
la reivindicación del pueblo llano (1631) de poder 
expresarse en euskera en la Asamblea en el contexto 
de la Revuelta de la Sal. Tanto las reivindicaciones 

como las prohibiciones no forman más que el as-
pecto lingüístico del conflicto de clases de la época. 

Por otro lado, tenemos a los escritores vascos, 
Etxepare (XVI), la Escuela de Sara (XVII), etc., ecle-
siásticos en general (con la excepción de Arnaut Oi-
henart), pero con formación humanista y sin dema-
siado afecto hacia los apologistas como demuestran 
los versos de Klaberia: «Burlatzen naiz Garibayez 
bai halaber Etxabez, zeñak mintzatu baitire erdaraz 
Eskaldunez» («Me burlo de Garibay y también de 
Etxabe, quienes en castellano han hablado de los 
vascos»). Estos eclesiásticos no hablaban mucho de 
Euskal Herria, pero hablaban al pueblo vasco (es 
decir, al interior) en euskera. Sin embargo, en plena 
contrarreforma, no es difícil deducir que estos es-
critores vascos también tuvieran su propio interés 
prosaico.

En todo caso, un idioma nacional no lo hace so-

Aitor Bizkarra



lo la literatura. Como escribió el primer gramático 
del castellano Antonio de Nebrija en 1492 (el mis-
mo año del desembarco en las Bahamas de Colón 
y la conquista de Granada), «Siempre la lengua fue 
compañera del imperio» y sin unidad administrati-
va difícilmente puede arraigar una lengua en la era 
moderna. Este es precisamente el factor exógeno 
desintegrador que apunta Azurmendi, la pérdida del 
Reino de Navarra a principios del siglo XVI, periodo 
histórico que iniciaría la construcción de las nacio-
nes modernas: sin Navarra no hay Renacimiento. Es 
curioso cómo después de haber demostrado histó-
ricamente que la clase dirigente vasca ha desempe-
ñado el papel de verdugo del euskera y de la cultura 
vasca, se hace nostalgia de lo que no ha ocurrido: 
«Navarra podría haber sido un Estado euskaldún 
que nos declararía el euskera como lengua oficial», 
«Aquel que era el único foco que podía protagonizar 

un vivo Renacimiento Vasco»... Sabiendo, además, 
que las élites y la administración de Navarra ya uti-
lizaban una lengua vernácula que no era  precisa-
mente el euskera.

Creo que es una tesis asumible que han existido 
y existen dos Euskal Herrias, pero no creo que sea 
una cuestión de estar mirando afuera/adentro. De-
beríamos preguntarnos si el factor determinante de 
los bloques culturales en cada época ha sido el fac-
tor étnico o el factor de clase o en qué proporción 
se ha impuesto el uno al otro en cada época. Parece 
que, al menos a partir del siglo XVI, ha sido el se-
gundo que se ha ido imponiendo progresivamente 
al primero; la historia de la Euskal Herria oprimida 
ha sido la historia de las clases subalternas vascas. Y 
lo sigue siendo. Y de ellos dependerá, en todo caso, 
el Renacimiento. /

Deberíamos preguntarnos si el factor determinante de 
los bloques culturales en cada época ha sido el factor 
étnico o el factor de clase o en qué proporción se ha 
impuesto el uno al otro en cada época
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antolatzeko eta m
obilizatzeko gaitasuna 

kenduak zaizkigularik. 
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aldintza ekonom
iko eta politikoen okertze 

planifikatua, osasun krisiaren testuinguru-
tik aitzina ere luzatuko dela dirudi. Lan 
eskubideak gehiago m

urriztuak izanen 
direla iragarri dute. Sektore babesgabee-
nak, etxegabe zein errefusiatuak, egoera 
zinez larrian dira. Etxean indarkeria jasa-
ten duten em

azteak egun guzia erasotzai-
leen ondoan izaitera kondenatuak dira. 
Presoak oraino bakartuagoak dira. Egune-
ro, anitz langilek haien osasuna eta bizia 
arriskatzen dute lanean babes-baliabide 
eskasagatik. O

spitaleak, azken urteetan 
hainbeste m

urrizketa jasan ondoren, guztiz 
gaindituak dira, eta bertako langileak 
egoera jasangaitzean dihardute lanean…

 
O

ngizate Estatuaren ideala geroz eta 
urrunago dugu, eta ez dirudi itzuliko denik.

Sistem
aren kontraesanak erakutsi dituen 

egoera lazgarri honen aitzinean, beste 
printzipio batzuen arabera antolatzea da 
gure aterabide bakarra, interes ekonom

iko 
kapitalisten eta indibidualisten gainetik:
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undua gizakion beharren arabera antola-
tua izatetik urrun, kapital akum

ulazioaren 
arabera antolatua da, hau da, esplotatzai-
leen interes ekonom

ikoen arabera. Insti-
tuzio politikoak ere logika horren arabera 
antolatuak dira, eta beraz, Estatu egiture-
tatik hartzen diren neurriek xede hori 
erraztea dute helburu azken instantzian. 
H

orregatik, argi da Estatu Frantsesak ez 
duela gure osasuna lehenetsiko, baizik eta 
kapitalisten interesak. B

estenaz, zergatik 
ez da hetsi osasun krisi honek iraun bitar-
tean beharrezkoak ez den lantegi oro ?
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O
sasuna babesteko aurkezten zaizkigun 

neurriekin, askatasun politikoak deusez-
tatzen dizkigute. Egun batetik bestera, 
«gerla» edo «urgentzia egoeren» izenean, 
ezin dugu etxetik atera, ezin dugu antolatu, 
jendarm

e eta poliziaz inguratuak gira eta 
sakrifiziorako eta Frantziaren batasune-
rako deiek betetzen dizkigute belarriak. 
K

lase jabeduna antolatua da eta gure 
bizien gaineko erabakiak hartzen ditu, guri 
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19 eritasunaren inguruko egia 
ezezaguna zaigu, nahiz eta agerikoa den 
birus horren sorrerak eta zabalpenak ez 
diela bakarrik naturaren legeei erantzuten. 
Ekoizpen eredu honen funtzionam

endua-
ren ondorio gisa bakarrik ulertzen ahal 
dugu egun duen dim

entsioa hartu izana. 
Langile klasekoek ez dugu baliabiderik 
pandem

iaren jatorria eta eraginen dituen 
m

ota guzietako kalteak behar bezala 
ikertzeko. Inform

azioa ez da gure eskutan. 
Sistem

a honetako boteredunen eskutan da 
eta horrekin nahi dutena egiten dute.
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M
êm

e s'il nous est im
possible de connaître 

les raisons initiales de l’apparition et de la 
propagation du virus, il nous est légitim

e 
de penser que cette apparition ne répond 
pas aux seules lois de la nature. Ce n’est 
que par l’analyse du m

odèle de production 
qu’il est possible de com

prendre la dim
en-

sion que l’épidém
ie a pris au cours des 

dernières sem
aines. N

ous, la classe 
ouvrière, n’avons pas entre nos m

ains les 
inform

ations nécessaires à la com
préhen-

sion de l’origine et de l’évolution de l’épidé-
m

ie. C’est pourtant nous qui en pâtissons 
le plus. L’inform

ation est entre les m
ains 

de la classe dirigeante, qui la m
anipule à 

sa guise. 

décisions qui conditionnent nos vies, alors 
m

êm
e qu'il nous est interdit à nous de nous 

organiser.
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La détérioration organisée des conditions 
économ

iques et politiques prises en 
réponse à la crise sanitaire se prolongera 
probablem

ent au-delà de celle-ci. Les 
conditions de travail iront encore davan-
tage en se détériorant. La situation des 
plus défavorisés, les sans-abris ou encore 
les réfugiés, n’ira pas en s’arrangeant. Les 
violences contre les fem

m
es se m

ultiplient.  
Les prisonniers, sont encore plus isolés. 
Les hôpitaux, victim

es des politiques 
restrictives des dernières années, sont 
subm

ergés et ne bénéficient pas des 
m

oyens techniques leur garantissant leur 
propre santé et un travail de qualité... 
l’idéal de l’État-Providence sem

ble s’éloi-
gner encore davantage.

Face à cette situation dram
atique qui a 

révélé au grand jour les contradictions du 
systèm

e, il convient, aux antipodes des 
principes économ

iques individualistes, de 
s’organiser autour des principes suivants :
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La crise sanitaire du COVID
-19 m

et en 
avant une organisation du m

onde tournée 
vers l’accum

ulation du capital qui répond 
aux seuls intérêts économ

iques des exploi-
tants, au détrim

ent de la protection des 
besoins prim

aires des individus. Les 
instances politiques ne sont que le reflet 
politique des lois économ

iques, et 
perm

ettent donc de faire appliquer des 
m

esures en accordances avec celles-ci. La 
réaction tardive et m

itigée de l’Etat fran-
çais m

ontre que la santé de ses citoyens ne 
prim

e pas sur les intérêts économ
iques. 
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Les m
esures drastiques prises face à la 

crise lim
itent nos libertés politiques. D

’un 
jour à l’autre, à l’aide d’une phraséologie 
bien connue («guerre», «urgence»), il nous 
est im

possible de sortir de chez nous. La 
répression policière s’est rapidem

ent m
ise 

en place et le discours glorifiant le sacrifice 
et l’unité de la nation nous a rapidem

ent 
subm

ergé. La classe dom
inante est organi-

sée et c’est elle qui continue de prendre les 
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